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C'est  la  nuit  du  3o  mars  i54;- 

Dans  Salon  ,  qui ,  en  ce  temps-là ,  n'avoit 
d'autre  titre  à  la  célébrité  que  les  vestiges  des 
bienfaits  testamentaires  de  Lucius  Donnius , 
prêtre  d'Auguste  et  de  Rome  ,  dans  Salon 
(nobile  Castriim)^  disons-nous,  il  ne  se  faisoit 
qu'une  seule  veillée  funèbre  pendant  la  nuit 
que  nous  venons  d  indiquer  :  la  maison  où  se 
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Leuoit  cette  veillée  étoit  de  bourgeoise  et  mo- 
deste apparence  ;  une  seule  chambre  en  étoit 
éclairée  par  quatre  ilambeaux,  quatre  cierges 
encadrant  de  leur  sinistre  lueur  un  lit  à  grand 
dossier  ,  entièrement  dégarni  ,  sans  matelas  , 
sans  draps,  sans  couverture,  mais  portant  sur 
son  fond  sanglé  une  bière  habitée  et  ouverte. 
Entre  deux  des  cierges,  sur  une  chaise  ,  on 
a  voit  placé  un  vase  d'église  en  argent  ;  l'eau 
dont  il  étoit  rempli  étoit  bénite  sans  doute  , 
car  deux  branches  de  buis,  —  rameaux  sym- 
boliques ,  —  trempoient  dans  celte  eau.  La 
chambre  étoit  entièrement  tendue  de  noir  ; 
dans  l'un  de  ses  points  les  plus  obscurs  un 
homme  étoit  assis,  il  dormoit.  Deux  sommeils 
près  l'un  de  l'autre  :  l'un  muet ,  inaltérable  ; 
1  autre  accidentel,  agité,  plein  d'existence,  et 
tourmenté  par  une  angoisse  nerveuse  qui  de- 
voit  être  bien  pénible  pour  l'homme  eudormi; 
il  pouvoit  avoir  un  peu  plus  de  quarante  ans , 
il  en  paroissoit  près  de  soixante ,  car  chaque 
peine,  chaque  méditation  avoit  tracé  un 
sillon  sur  sou  front  et  sur  son  pale  visage;  une 
longue  barbe  noire  tomboil  sur  sa  poitrine 
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tète,  presque  rasée,  éloit  uue,  mais  nes'aban- 
(ionnoit  pas  dans  sa  pause;  la  pensée  du  rêve 
étoit  forte  et  la  soutenoit  droite. 

Il  y  eut  un  instant  où  cet  homme  ,   portant 
sa  main  à  son  front,  sans  sortir  de  létat  de 
sommeil,  le  pressa  avec  une  force  convulsive, 
puis  il  murmura  des  mots  sans  suite,  reprit , 
l'espace  de  quelques  minutes ,   une  complète 
immobilité,  et  en  sortit  pour  se  lever  de  son 
siège;  sa  taille,  d'ailleurs  moyenne  ,  était  cer- 
tainement grandie  en  ce  moment  par  l'extraor- 
dinaire  tension  des  muscles  de  son  corps  ;  il 
marcha,  toujours  endormi,  à  pas  comptés  , 
gravement,  parcourut  deux  fois  la  longueur  de 
la  chambre,  se  dirigea  vers  le  lit,   se   pencha 
en  avant  ,   étendit  son  bras  ,    plaça   sa  main 
où  avoit  battu  le  coeur  de  la  personne  morte  , 
et    presque    aussitôt  il  prononça    nettement, 
lentement,    les  yeux  toujours   fermés,     ces 
paroles    a  peine  interrompues  par  de   légers 
repos. 

—  Je  le  1  avois  dit,  pauvre  Ponce  Gémcl , 
o'étoitle  poison!...  Là,  sens-tu?  à  cette  place 


(  6  ) 
où  tu  souffrois,  des  sérosités  nombreuses  s'é - 

toient  formées Pauvre  femme!  mère  de 

mes  eufans  ! . . .  —  Il  se  recula  de  quelques  pas, 
se  posa  comme  au  repos,  les  bras  croisés  ,  et 
comme  s'il  eût  regardé  la  bière.  —  Le  poi- 
son!... malice  infernale! toujours  elle! 

Pour  un  amour  à  venger  ,  deux   meurtres  à 

expier! la  pierre  de  la   tombe  lui   sera 

lourde  !  —  Cherchant  à  comprimer  l'énergie 
de  sa  respiration  de  plus  en  plus  pressée  :  — 
Mais  ceci  est  déjà  bien  loin  !  Je  n'ai  que  faire 
où  s'assied  le  passé. . .  En  avant  ! — Il  fit  un  assez 
long  silence,  et  reprit  avec  hésitation...  — Us 
n'y  croiroientpas;  cependantcela  sera. . .  Grand 
siècle  !  Pauvres  hommes  !  —  Oui,  cela  sera.  . . 

D'esprit  divin  l'ame  présage  atteinte 
1  rouble  ,  famine  ,  peste  ,  guerre  courir.... 
Eau,  sircité  ,  terre  et  nier  de  sang  teinte — 
Paix,  trefve  à  naistre,  prélats,  prince  mourir 

Ce  quatrain,  tel  que  nous  venons  de  le  tracer, 
il  le  prononça...  —  Oui,  mourir!...  Ah!  dans 
le  Hurepoix.  un  château  est  tout  enfla mbé .de 
torches,  tout  drapé  de  noir...  La  sonnette  du 
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viatique. . .  à  genoux  !  —  Obéissant  à  sa  propre 
parole, il  s'agenouilla.  — A  genoux,  grands  sei- 
gneurs ,  laquais  ,  vassaux  !  à  genoux  tout  ce 
qui  est  catholique  dans  cette  royale  maison... 
Peintres  ,  prenez  vos  pinceaux  !  Musiciens, 
prenez  vos  lyres!  Poètes,  chantez!  ..  La  sala- 
mandre vient  de  laisser  tomber  au  feu,  qui  la 
consume  à  son  tour,  sa  devise  chérie  ,  nutrisco 
et  extinguo Prince  clément  en  paix  ,  victo- 
rieux en  guerre,  amant  des  vaines  gloires  et 
des  femmes...  Homme  tant  soldat,  tant  rieur, 
tant  buveur!  roi  inquisiteur,  qui,  pour  ra- 
cheter ta  funeste  clémence  pour  l'hérésie  ,  as 

brûlé  tant  d'hérétiques!...  Roi,  grand  roi 

demi-dieu!...  tu  pâlis....  La  sonnette  du  via- 
tique  Adieu  François  Ier  ! l'eau  lustrale 

sur  ton  corps 

Il  s'avança  sur  ses  genoux,  et,  par  un  mou- 
vement maladroit  qui  attestoit  que  la  préoc- 
cupation d  esprit,  devenue  trop  forte,  absor- 
boît  sa  lucidité,  et  alloit  mettre  un  terme  à  ce 
sommeil  extatique  ,  voulant  prendre  le  ra- 
meau de  buis,  il  plongea  sa  main  jusqu'au- 
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dessus  du  poignet,  dans  le  vase  de  Téglise..... 
Le  froid  de  l'eau  le  saisit  ;  il  poussa  un  cri 
étoulïé  ,  ouvrit  les  yeux,...  fut  quelques  in- 
stans  avant  de  sereconnoître,  et,  voyant  de  la 
vue  réelle  et  humaine  les  cierges ,  le  lit  fu- 
nèbre ,  il  s'écria  avec  un  accent  déchirant  : 


—  Ma  pauvre  femme  !  tu  dors  encore  ! 

Mes  enfaus  ne  te  verront  plus! 

Tandis  que,  dans  le  petit  cimetière  de  l'é- 
glise des  Cordeliers  de  Salon,  on  enterroit,  le 
3i  mars  i547  >  défunte  Ponce  Gémelle  , 
dame  de  Nostredame,  seconde  épouse  de 
Michel  de  Nostredame  ,  veuf  d'Anice  ,  veuf 
une  fois  encore,  parle  fait  d'une  vengeance 
qui  avoit  frappé  lentement, — le3i  mars  i547, 
dans  le  château  royal  de  Rambouillet,  le  pre- 
mier officier  de  la  chambre  du  roi  François  Ier 
ouvroit  ,  devant  la  foule  des  courtisans  age- 
nouillés ,  les  rideaux  de  damas  bleu  et  or  du 
lit  de  son  maître  ,  et  montroit  à  ces  regards 
menteurs  et  curieux  le  corps  d  un  homme 
grandi  d'un  pouce  dans  les  convulsions  de  Ta- 
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gonie,  mais  grandi  dans  la  mort  :  —  ainsi  font 
les  renommées  historiques. 

Le  roi  de  France  s'appelle  Henri  II. 

La  promesse    indiquée  par  les   prévisions 
humaines,  à  l'instant  de  la  mort  de  Louis  XII, 
est  réalisée  :  l'entendement  humain  a  fait  un 
pas.  La  pensée  religieuse ,  après  avoir  éclairé 
le  monde  ,  étoit  devenue  absorbante  ,  et  ob- 
struoit  le  jour  aux  idées;  —  un  bras,  sorti  de 
dessous  la  robe  d  un  moine  augustin_,  s'allonge 
de  Wittemberg  à  Rome  (1567),  et  secoue  vio- 
lemment, pour  réteindre  ,   dans  la  main  du 
pontife  Léon  X  ,  le  flambeau  de  religion  qui 
alimente  sa  clarté  aux  lampes  dorées  du  Va- 
tican. La  catholicité  s'émeut,  le  moine  auda- 
cieux se  montre  et  parle,  le  pape  l'excommu- 
nie ;  mais  les  foudres  prostituées  ne  suffisent 
plus  même  pour  brûler  les  quatre-vingt  quinze 
propositions   contre  le  trésor  de  l'Eglise  _,  les 
indulgences  et  la  puissance  du  pape  -,  placar- 
dées veille  delà  Toussaint,  lls'agissoit  d'abord 
à  indulgences  arbitrairement,  mercenairement 
vendues  pour  payer  les  débauches  de  Léon  X 
et  la  coupole  de  Saint-Pierre  de  Rome.  —  Il 
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s'agit  maintenant  de  la  constitution  organique 
de  l'église  et  du  clergé.  L'ignoble  Jean  Tetzel, 
religieux  de  Saint-Dominique,  bavarde  encore 
à  Francfort-su r-ï  Oder,  pour  gagner  son  salaire 
apostolique  ;  mais  la  question  est  trop  avan- 
cée,  elle  le  déborde.  Les  petits  princes  d'Al- 
lemagne, courbés  par  la  pauvreté  sous  le  joug 
de  l'empereur,  voient  la  richesse  leur  advenir 
par  la  spoliation  des  biens  ecclésiastiques;  ils 
embrassent  Luther  et  insultent  le  pape...  Les 
princes  se  mettent  à  voler,  le  peuple  à  penser! 
l'Allemagne  au  feu  de  la  contradiction  s'é- 
claire, elle  est  en  marche,  et  elle  se  saisit  de 
conviction  pour  le  lulhérianisme  ,  le  jour  où 
Luther,  traînant  aprèssoi  la  foule  aux  portes  de 
W  ittemberg,  s  arrête  devant  un  vaste  bûcher, 
y  jette  audacieusement  le  décret  de  Gratien  , 
les  décrétales  des  papes,  les  clémentines,  les 
extravagantes,  la  dernière  bulle  d'excommu- 
nication ,  et  crie  d'une  voix  de  tonnerre  ,  au 
pape,  qui  est  à  Rome,  regardant  la  flamme 
hérétique  dévorer  le  pan  de  sa  tiare.  Parce 
(/ne  lu  as  troublé  le  saint  du  Seigneur \,  tu  seras 
brûlé  au  feu  éternel. 
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Conciles ,  ligues  de  rois ,  feu  et  fer  contre 
les  hommes  et  contre  les  livres  ;  tout  reste 
impuissant  contre  l'attaque  de  la  réforme,  et, 
tandis  que  les  digues  crèvent  sous  l'effort  des 
Ilots  novateurs ,  Luther,  dans  son  île  de  Path- 
mos,  tranquille  au  haut  des  tours  du  château 
de  Festberg,  jette  à  son  Allemagne  la  manne 
de  ses  écrits.  Au  plus  fort  du  combat  religieux, 
il  abandonne  son  aire,  s'abat  sur  Wittetnberg 

pour  y  écraser  Carlostadt  ,  iconoclaste 

Qu'importe  le  formulaire  des  moeurs  privées 
à  la  confiance  de  son  audace?  il  enlève  Cathe- 
rine de  Bore  à  son  couvent,  déchire  ensemble 
la  robe  de  la  religieuse  et  celle  du  moine,  afin 
de  se  faire  réformiste  complet...  Il  aime,  il  se 
marie  (i525),  il  prêche,  il  excommunie  le 
pape....,  lorsque,  le  18  février  j546,  la  mort 
vient  le  saisir  à  ïslèbe  ,  il  est  vainqueur  !  l'Al- 
lemagne est   en  marche Le  luthéranisme 

est  en  progrès. 

La  France  est  constituée  par  un  système  po- 
litique et  religieux  moins  arbitraire  que  ne 
l'étoit  celui  de  l'Allemagne;  catholique  avec 
privilège,  en  quelque  sorte  rangée  sous  la  do 


carnation  d'un  roi  très-chrétien  ^oMe  peut  vivre 
libéralement  dans  le  catholicisme;  mais  où  fer- 
mente une  idée,  où  s'organise  un  progrès  in- 
tellectuel ,  la  France  arrive  ;  par  un  traité  , 
par  une  guerre  ,  par  une  armée ,  par  un  seul 
homme,  elle  entre  dans  cette  idée,  elle  s'asso- 
cie à  ce  progrès. 

Jean  Calvin,  de  Noyon  ,  fils  d'un  batelier 
et  d'une  cabaretière;  Cauvin,  en  i5io;  Cal- 
vinus,  en  i532;  Deparcan,  puis  Dehappeville, 
en  1 533 .  —  Calvin  ,  plus  tard  et  dans  la  pos- 
térité, a  étudié  Zuingle  et  Luther,  à  Bourges _, 
avec  Melchior  TVolmar;  il  dogmatise,  il  prêche, 
il  s'insinue,  il  persuade  ,  il  fait  des  prosélytes, 
il  irrite  François  Lv,  il  convertit  la  reine  Mar- 
guerite de  Navarre,  sa  soeur.  —  Il  porte  la  pa- 
role nouvelle  à  Baie  ,  à  Ferrare,  à  Strasbourg 
et  à  Genève,  où  il  s'arrête  pour  y  prendre  le 
surnom  de  Pape  de  Genève.  Calvin  est  chef  en 
religion.  La  France  se  partage 

Où  est  l'erreur?  où  est  la  vérité  ? 

Après   B  é range  r  _,   d'Angers  ;   après  Pierre 
I  aldo  ,  de  Lyon;  J  11  clef ,  Jean  lins  et  Jérôme 
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de  Prague ,  —  pourquoi  Luther  ?    pourquoi 
Calvin  ? 

Le  système  pmvidentiel  porte  le  flambeau 
clans  le  ehaos  des  faits,  et  rend  facile  l'inter- 
prétation de  la  loi  suprême  qui  régit  l'univers 
physique  ,  aussi  bien  que  l'univers  intellec- 
tuel. Ce  système  enseigne  que  l'instinct  du 
progrès  est  inné  et  immuable  ;  que  la  perfecti- 
bilité est  le  résultat  auquel  concourent  sciem- 
ment ou  à  leur  insu ,  par  les  moyens  les  plus 
contraires,  les  plus  directs  ou  les  plus  étran- 
ges, les  individualités  comme  les  masses,  les 
fractions  de  peuple  comme  les  générations. 

L'action  humaine,  en  toute  chose,  n'est  que 
lacté  servile  de  la  domesticité  du  sort  ;  et 
lorsque  par  ignorance,  foiblesse,  mauvais  vou- 
loir ,  préméditation  ou  inconséquence  ,  cette 
action  emporte  le  plus  avec  elle  le  caractère 
de  l'inapropos,  lorsqu'elle  semble  le  plus  mar- 
cher à  la  dérive  _,  la  providence  ,  qui  ne  se 
trompe  jamais,  place  sur  la  route  même,  d'une 
marche  égarée  ,  la  réussite  de  l'idée  résolue 
dans  ses  décrets  souverains. 

Sans  creuser  dans    les  profondeurs   de   l'a- 
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naisse,  nous  nous  bornerons  à  dire  que  l'es- 
prit une  fois  placé  ,  pour  voir  ce  qui  ée  passe, 
dans  les  hautes  régions  où  s'assied  le  système 
providentiel,  voit  avec  dégoût  ces  nuées  de 
conjectures  et  de  commentaires  qui  roulent 
incessamment  dans  l'atmosphère  humaine,  et 
y  produisent  les  impostures  et  les  orages. 
L'homme  a  trop  cru  qu  il  étoit  un  principe, 
il  n'est  qu'un  moyen.  Considéré  comme  indi- 
vidualité, c'est  la  goutte  d'eau  dans  le  fleuve; 
comme  génération  d'époque,  c'est  un  Ilot  dans 
la  mer  ;  comme  ensemble  de  la  création  ,  c'est 
une  mer;  c  est  un  élément  nouveau  dans  le 
sein  duquel  le  sort  creuse  en  passant  son  sil- 
lage, et  que  tourmentent  les  événemens  résul- 
tant de  l'action  de  ses  atomes  divers  ;  élément 
à  flux  et  reflux ,  mais  inévitablement  entraîné 
par  ses  courans  vers  une  embouchure  où  ses 
Ilots  se  perdent  à  jamais  dans  une  mer  incom- 
mensurable ,  1  immortalité  des  êtres. 

Les  cultes,  inventés  et  multipliés  par  la  foi- 
blesse  humaine;  les  cultes,  manifestation  se- 
condaire de  l'indélébile  croyance  en  un  Dieu, 
n'ont,  ainsi  que  toute  chose,  toute  idée,  tout 
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principe  qu'une  durée  donnée  et  relative,  dé- 
pendante de  la  rationalité  du  dogme  par  le- 
quel ils  sont  formulés. 

La  naissance  du  christianisme  fut  le  plus 
grand  événement  des  siècles.  Présenté  comme 
culte  au  monde  gangrené  par  les  vices  de  ses 
fétiches,  de  ses  dieux,  de  ses  rois,  de  ses  em- 
pereurs ,  de  ses  grands,  de  ses  peuples,  il 
avoit  toutes  les  conditions  d'immortalité  hu- 
maine ;  et,  résumé  tout  entier  dans  l'acte  de 
vie  de  l'homme  infiniment  hon  qui  portoit  sa 
parole,,  il  satisfiisoit  à  la  foihlesse  des  intelli- 
gences de  son  temps  avides  d'images,  et  d'au- 
tant plus  disposées  à  accepter  des  croyances 
nouvelles,  quelles  seroient  personnifiées  dans 
un  être  visible. 

Le  christianisme,  qui  régénéroit  le  genre 
humain  par  sa  base  ,  qui  proclamoit  les  pre- 
miers  droits  de  l'homme ,  l'égalité  devant  Dieu 
et  devant  la  loi,  qui  enseignoit  le  riche  par  le 
pauvre,  le  puissant  par  le  foible,  fut  le  plus 
imposant  appel  au  peuple  qui  jamais  ait  été 
prononcé  :  culte  du  souffreteux  etde  l'indigent, 
il  attendrit,  il  anime  à  tous  les  vouloirs  i^éné- 
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reux,  et  la  simplicité  de  son  essence  fait  sa  su- 
blimité et  sa  force. 

Mais  on  arrive  à  le  formuler  par  le  catho- 
licisme .  on  l'altère  par  une  combinaison  de 
rites  judaïques  et  païens,  on  fausse  son  prin- 
cipe ,  sa  parole  et  son  écriture  ;  il  avoit  des 
apôtres,  on  lui  donne  des  prêtres;  il  portoit 
la  bure ,  on  lui  met  des  chasubles  dorées  ;  et 
le  plus  impudent  des  mensonges,  obscurcissant 
la  pensée  la  plus  pure  et  la  plus  vraie,  à  la 
faveur  d  un  jeu  de  mots  audacieusement  at- 
tribué au  Christ  (quia  tu  es  Petrus ,  et  super 
hanc  petram  œdijicabo  ecclesiam  meamj  donne 
à  saint  Pierre  le  droit  de  léguer  sa  puissance. 
Puissance  de  vertus,  de  candeur  et  de  reli- 
gion? non;  puissance  dorée  et  mitrée,  puis- 
sance assise  sur  un  trône  ,  et  sarrogeant  inso- 
lemment, depuis  Boniface  III,  l'autorité  sou- 
veraine. 

Le  christianisme  une  fois  terni  et  pollué 
par  le  catholicisme,  et  le  catholicisme  exploité, 
réglementé,  par  toutes  les  natures  de  vices, 
demandera- 1- on  encore  pourquoi  Nicolas  de 
Lyre  ,  M  icklef ,  JeanHus,  le  sage  de  Prague, 
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Hiemnime  ?...  pourquoi  Luther  ,  Calvin  ? 

pourquoi    tous   les   réformistes  qui    naîtront 
après  eux? 

Jusqu'à  François  I  r  et  Charles-Quint ,  l'op- 
position au  catholicisme  ne  s  étoit  manifestée 
que  dans  des  théories;  sous  le  règne  de  ces 
princes,  elle  éclata  dans  des  actes. 

François  Ier  et  Charles  V,  rois  sans  convic- 
tions morales  ni  religieuses,  roi  des  vaines 
gloires,  servirent  merveilleusement  la  reforme 
par  des  persécutions  outrées,  des  tolérances 
maladroites,  des  hésitations  inopportunes,  et 
Henri  VIII  d'Angleterre,  homme  politique 
avant  tout,  lui  donna  de  la  consistance,  autant 
par  son  ouvrage  contre  Luther,  son  fameux  hill 
des  six  articles  (statuts  du  sang),  que  par  le 
bûcher  de  Morus. 

Cette  consistance  eut  bientôt  acquis  l'exi- 
gence du  progrès;  les  novateurs  constitués  et 
armés  étendirent  leurs  maximes  d'indépen- 
dance de  la  religion  à  la  politique;  et  lesgou- 
vernemens  ne  fuient  pas  long -temps  à  s'a- 
percevoir que  les  théories  de  communions 
songeoient  à  envahir  les  théories  monarchi- 
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ques  :  les  passions  s'en  émurent  davantage  , 
la  guerre  fut  instante. 

Un  esprit  tel  que  eelui  de  Michel  de  Nos- 
t  redame  de  voit  trop  se  préoccuper  de  la  si- 
tuation des  idées  pour  ne  pas  les  traduire  ani- 
mées et  agissantes,  dans  ses  méditations  et 
dans  ses  rêves.  Homme  d'action ,  il  aurait  dé- 
pensé sa  force  dans  le  mouvement  de  la  vie 
publique  ou  militaire;  homme  de   réllexion 
et  d  étude,  doué  dune  faculté  d'analyse  sé- 
rieuse et  profonde,  refoulé  dans  l'intimité  de 
sa   pensée  par   des  peines  domestiques  bien 
cuisantes,  il  lui  fut  permis  de  suivre  des  hau- 
teurs de  l'observatoire  de  sa  raison  les   spec- 
tacles humains  représentés  sous  ses  yeux  ;  et 
il  s'y  passionuoit,  car  il  voyoitleurs  reflets  dans 
l'avenir. 


IL 


LA  ROBE  DE  CARMELITE. 


£a  îlobe  îie  Carmélite. 


Au  moment  où  Nostredame  ferme  la  porte 
du  caveau,  où  ,  à  côté  d'Anice  Mollard,  vient 
d'être  placée  sur  une  seconde  table  de  marbre 
Ponce  Gémel ,  il  en  est  de  la  vie  à  la  lassitude, 
à  la  morosité  ;  une  conviction  poignante  lui 
est  acquise  :  celle  que  Dieu  n'a  les  yeux  ou- 
verts que  sur  le  grand  ensemble ,  et  livre  aux 
chances  du  sort,  aux  instincts  de  leur  fragile 
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nature  les  individualités  humaines  :  et  la  lutte, 
toujours  entre  des  facultés  inégales  ;  lui,  Nos- 
tredame ,  contre  une  Lauredela  Viloutrelle  î 
lui ,  deux  fois  vaincu  dans  cet  horrible  combat 
qui  le  jetoit  entre  deux  bières  ! 

—  Est-ce  assez,  maintenant?  —  dit-il   en 
accrochant    la   clef   du   caveau  au-dessous 
d'un    grand  christ  en  ivoire ,    ornement  de 
son   cabinet  d'étude.  La  mort  de  ces  deux 
femmes  expiera-t-elle  à  tes  yeux  mon  dédain 
pour  ton  funeste  amour?...  Pour  un  autre 
que  pour  moi  saisirai-je  encore  cette  clef?... 
Est-ce  assez?...  A  quelle  décevante  combinai- 
son entraîne  donc  la  prudence   humaine  î . . . 
Dieu  et  la  science  furent  les  deux  passions  de 
mon  cœur;  une  troisième  voulut  s'y  fixer,  je 
craignis  quelle  uy  prît  trop  de  place...  Dès 
sa  naissance,  je  l'étouffai,-  et,  à  cause  de  cela  , 
ma  vie  est  malheureuse  !  Dieu  et  ma  science 
me   devaient  du  moins  aide   et  protection  : 
Dieu  et  la  science  ont  laissé  faire  ! . . .  Oui ,  mais 
ils  me  restent!  —  s  écria- 1 -il  en  élevant  vers 
le  christ  un  regard  inspiré.  —  Ils  me  restent  ! 
et ,  à  chaque  peine  qui  me  frappe  ,   à  chaque 
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deuil  nouveau  qui  m'enveloppe  amc  et  corps, 
il  semble  que  leur  communication  avec  moi 
soit  plus  intime  et  plus  tendre  ,  que  l'un  et 
l'autre  je  les  comprenne  mieux;  car  eux  seuls 
me  comprennent ,  eux  seuls  ne  fuient  pas 
mon  approche  !.. .  Ce  peuple  imbécile,  si  je 
lui  confie  une  des  pensées  intimes  qui  m'as- 
siègent et  lui  révèlent  sa  destinée,  —  il  rit! 
Un  Scaliger  ,  uu  François  Rabelais  ,  rioienl 
aussi  lorsque,  trop  confiant,  je  les  entraînois 
avec  moi  dans  l'avenir  !  l'homme  et  la  brute 
ont  le  même  rire  ,  devant  le  fait  plus  fort  que 
leur  intelligence. . . . 

L'amertume  de  ces  dernières  paroles  témoi- 
gnoit  que  l'ignorance  et  l'envie  avoient  atta- 
qué de  leurs  doutes  insultans  les  travaux  de 
Michel  de  Nostredame.  En  effet,  le  sceptique 
Rabelais  s'étoit  plu  à  repousser  de  son  argu- 
mentation railleuse  les  confidences  mysté- 
rieuses de  son  confrère;  le  vaniteux  Scaliger 
ne  leur  avoit  accordé  qu'une  oreille  distraite  , 
et  le  savant  dont ,  aux  jours  de  pestilence  , 
Arles  et  Lyon  avoient  imploré  les  secours  , 
entendoit  le  peuple  de  Salon  accuser  de  sorcel- 
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lerieetde  mensonge  les  paroles  échappées  à  s;i 
préoccupation  m}  stique. 

A  cette  époque,  deux  affections  le  nappe- 
loient  encore  aux  devoirs    sociaux   quil  eût 
volontiers  oubliés,  pour  se  livrer  à  Fégoisme 
de  ses  travaux  solitaires  :  il  aimoit  toujours 
Antoine  Miuard,  ce  joyeux  écolier  de  si  bonne 
et  candide   nature,  —  de  basochien  devenu 
avocat  distingué  au  parlement  de  Paris  ,  puis 
avocat  général  en  la  cbambre  des  comptes,  et 
enfin,  dès  i544>  nommé  par  François  I'r  prési- 
dent à  mortier.  — Il  adoroit  ses  en  fans,  sa  fille 
Clarence  et  sou  fils  César j  tous  deux  confiés  , 
depuis  les  derniers  jours  du  mal  de  langueur 
de  leur  mère,  à  deux  vieillards  de  Saint-Remy 
qui  avoient  vu  naître  Michel  de  Nostredame. 
Une  lettre  vint  à  Salon;  elle  étoit  écrite  de 
Paris,  par  Antoine  Minard  ,  à  son  savant  ami. 
Lettre  pleine  de  doléances  sur  les  dangers  que 
couroit  la  catholicité  en  ce  beau  royaume  de 
France,  — et  terminée  par  un  avertissement 
qui  devoil  préparer  son  lecteur  à  de  nouvelles, 
alarmes. 
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<(....  Eu  aucun  temps  ,  —  lui  écrivoit-il,  — 
et  à  plus  forte  raison  depuis  que,  par  faveur 
royale,  je  suis  un  des  organes  de  justice,  ne 
me  suis  départi  de  l'idée  de  vous  venger  ,  mon 
illustre  ami,  des  maux  qui  vous  ont  été  inlligés 
par  la  volonté  deSatanas,  sousles  habits  et  le 
visage  de  celte  Laure  de  la  Viloulrelle.  La 
disparition  de  cette  femme,  depuis  le  mois 
d'août  de  Tan   i525,  aussi  bien  que  celle  de 
l'empoisonneur   Elie  Déé,  m'ont  plus  d'une 
fois  fait  craindre  qu'il  y  eût  dans  la  présence 
de  ces  deux   funestes  intelligences  sur  cette 
terre  l'effet  d'une  volonté  subhumaine.  Sans 
relâche ,    et  à  des   intervalles    choisis    pour 
tromper  la  prudence  des  coupables ,  j'ai  tenu 
en  éveil  les  magistrats  de  votre  province.  Le 
seul  avis  qu  ils  m'aient  adressé  ,  mais  unique- 
ment, me  disoient-ils ,  pour  condescendre  à 
mon  désir,  m'annonçoit  la  venue  en  la  ville  de 
Salon  d'une  religieuse  carmélite  ,    en  quête 
pour  un  établissement  de  son  ordre;  —  et 
cela,  un  mois  et  seize  jours  avant  la  mort  de 
voire  seconde  femme. 

u  Voici  que  j'apprends  que  la  même   reli- 
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gieuse  ,  après  avoir  séjourné  à  Marseille,  est 
arrirée  à  Saint-Remv.  Comme  il  n'y  a  sorte 
Je  moyen  dont  ne  se  serve  la  malice  du  dé- 
mon, tenez-vous  en  garde,  —  et  ne  puis  mex- 
pliquer  d'où  me  vient  cette  crainte  ,  peut-être 
coupable  ;  —  n'importe  ,  tenez-vous  en  garde 
contre  cette  religieuse ,  au  cas  où  vos  enfans 
seroient  encore  en  cette  ville  de  Saint-Remy; 
allez  les  quérir  sans  délai,  ni  retard,  plaçant 
ainsi  à  l'abri  de  votre  sollicitude  les  deux  seuls 
êtres  capables  de  vous  rappeler  que  la  vie  vous 
réserve  encore  des  plaisirs...  » 

—  Mes  enfans!  s'écria Micbel,  en  interrom- 
pant sa  lecture  ;  —  mes  enfans  ,  Clarence  , 
César  ,  où  êtes-vous. . .  la  religieuse  carmélite  ! 
elle  est  à  Saint-Remy?..  Minard  ne  se  trompe 
pas,  la  malice  du  démon  se  manifeste  sous  tous 
les  visages,  sous  toutes  les  robes  ! . .  .0  ma  pauvre 
Ponce  Gémel  ,  tu  m  as  tant  recommandé  tes 
enfans  !  —  tu  m'as  tant  dit  :  «  Chaque  matin, 
»  Nostredame,  cherchez  dans  les  yeux  de  Cla- 
»  rence  la  pensée  des  songes  de  sa  nuit,  et 
))  voyez  si  elle  ressemble  à  vos  exemples  de  la 

veille.  » 
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Dans  la  soirée  du  jour  où  il  reçut  la  lettre 
du  président  Minard  ,  Michel  de  Nostredarae 
arrètoit  sa  mule  devant  la  maison  des  époux 
Laurent ,  gardiens  de  sa  jeune  famille.  Son  lils 
César  accourut  à  sa  rencontre  :  —  Et  ta  soeur? 
demanda  vivement  Michel,  tout  en  examinant 
son  enfant  avec  joie  et  curiosité. 

—  Ma  soeur  ?  elle  n'est  point  encore  rentrée 
au  logis...  au  coucher  du  soleil  elle  va  venir. 

—  Où  donc  est-elle? 

—  Avec  la  bonne  religieuse  du  Carmel. 

—  Ah!...  quoi  !  qu'as-tu  dit?  —  s'écria  le 
père,  saisissant  son  fils,  l'élevant  dans  ses  bras, 
comme  pour  recueillir  plus  vite  une  réponse, 
un  renseignement. 

—  Mais ,  mon  père,  —  reprit  le  jeune  César 
intimidé  par  ce  geste  brusque  ;  —  depuis  trois 
jours  ,  Clarence  assiste  la  sœur  quêteuse  ,  et 
les  aumônes  n  en  sont  que  plus  abondantes , 
car  tout  le  monde  dit  que  la  fille  du  savant 
Nostredame  doit  porter  bonheur  à  la  quête. 

—  Clarence  avec  la  religieuse  !..  —  cria  Mi 
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chel  d'une  voix  de  tonnerre.  —  Laurent  !  Lau- 
rent! qu'as-tu  fait  de  ma  fille? 

—  Votre  fille?  votre  fille?  maître  illustre... 
mais  je  l'attends ,  elle  va  venir. 

—  Non,  vieillard,  non,  ma  fille  ne  viendra 
pas  — 

—  Quel  vertige!  Nostredame —  pourquoi 
ces  terreurs,  ces  cris?...  depuisdéjà trois  jours 
la  vénérable  sœur  sainte  Julia  ne  Ta-t- 
el  le  pas  ramenée  chaque  soir?...  Elle  va  venir, 
vous  dis-je  ? 

— Ma  fille  est  perdue!  ma  pauvre  Clarence!. — 
Michel  jeta  sa  tète  dans  ses  mains  et  versa  d'a- 
bondantes larmes.  Son  fils  ne  comprenoit  rien 
à  cette  violente  douleur  ,  mais  pleuroit  aussi  ; 
le  vieux  Laurent  et  sa  femme,  consternés, 
n'osoient  plus  parler.  La  nuit  approchoit. 
— Eh!  bien  Laurent? — demanda  Nostredame 
d'une  voix  sombre  ,  en  relevant  son  visage 
trempé  de  larmes.  —  Eh  bien!  ma  fille  ne  re- 
vient point!...  Oh!  je  vous  en  supplie,  que 
l'on  cherche  ma  fille! — Il  joignit  les  mains,  il 
porloit  autour  de  lui  un  regard  égaré.  Le  va 
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Ici  de  la  maison  étoit  sorti  ,  il  rentra  dans  eel 
instant. 

—  N'avez-vous  pas  vu  Clarence?  —  lui  dit 
son  maître. 

—  Non,  n'est-elle  pas  ici?..  On  Ta  rencon- 
trée avec  la  belle  carmélite  près  du  monument 
romain. 

—  Elle  estbellecetlereligieuse?  —  demanda 
Michel  avec  une  angoisse  de  peur  et  de  colère. 

—  Bien  maigre ,  bien  brune  ,  mais  encore 
belle  ,  —  répondit  naïvement  le  valet. 

—  Va,  cours,  cria  Michel  ,  cherche,  inter- 
roge, dans  toutes  les  rues,  dans  toutes  les 
maisons,  informe-toi  délie —  Laurent,  allez 
aussitôt  chez  l'oflicier  municipal  ,  chez  le 
bailli —  Oh!  le  temps  presse  !  dépëchez-vous! 
Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  conserve-moi  ma 
fille!...  Ne  perdez  pas  un  instant  !  le  temps 
me  presse,  vous  dis-je  !  la  religieuse  a  sous  sa 
robe  un  poignard  et  du  poison  !  Ma  pauvre 
fille  ,  elle  te  tuera  !... 

Nostredame    étoit    resté     a\ec   l'épouse   de 
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Laurent,  et  le  jeune  César,  se  livrant  au  plus 
violent  désespoir.  Tout-à-coup  il  bondit  sur 
lui-même,  s'échappe  de  la  maison  comme  un 
fou  furieux,  et,  sans  pouvoir  être  suivi,  prend 
sa  course  vers  le  mausolée  ,  vestige  monu- 
mental des  Romains.  Il  y  arrive  hors  d'haleine, 
baigné  d'une  sueur  froide  ,  crie  par  trois  fois 
le  nom  de  Clarence.  Sentant  ses  forces  l'aban- 
donner ,  il  cherche  un  point  d'appui  ,  saisit 
sur  une  pierre  une  robe  en  laine  blanche  , 
telle  qu'eu  portoient  les  religieuses  du  Carmel, 
—  et  s'évanouit. 

Le  vieux  Laurent  par  sa  visite  au  bailli ,  — 
son  valet  par  ses  recherches,  ses  questions, 
eurent  bientôt  mis  la  petite  ville  de  Saint-R\emy 
en  émoi.  Le  chef  des  archers  de  la  sénéchaussée 
se  transporta  dans  la  communauté  d'ursulines 
où  soeur  Julia  avoit  trouvé  un  gîte  depuis  son 
arrivée  dans  le  pays.  Sœur  Julia,  sortie  le  ma- 
tin, n'avoit  point  encore  reparu.  Des  archers 
furent  envoyés  çàetlà  ,  et  une  escouade  ,  cou- 
rant aux  flambeaux  sur  la  route,  trouva  Nostre- 
dame  étendu  sans  mouvement,  la  tête  appuyée 
sur  une  pierre  longue.  Dans  sa  chute,  sa  tête 
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a  voit  perte  sur  la  pierre  :  la  pierre  et  la  robe 
decarmélile  abandonnée  étoient  tachées  de  son 
sang. — On  le  reporta  au  domicile  de  Laurent. 

La  nuit  entière ,  le  jour  suivant ,  puis  un 
autre  jour,  puis  bien  d  autres  jours  encore, 
Clarence  ne  répondit  point  à  la  voix  de  son 
père ,  qui  l'appeloit  avec  des  cris  et  des  san- 
glots. Cette  enfant  avoit  alors  quatorze  ans;  elle 
étoit  jolie,  on  voyoit  déjà  qu'elle  devoit  être 
belle  ;  —  mais  belle  de  cette  beauté  qui  pa- 
roit  prendre  confiance  en  ses  charmes ,  qui  a 
des  caprices,  de  la  vanité,  qui  se  passionne 
au  plaisir,  1  accepte  aux  dépens  de  sa  con- 
science, et  dans  toute  sa  vie  ne  fait  qu'une 
faute  :  —  elle  a  commencé  au  premier  âge  de  la 
raison,  pour  ne  finir  qu'à  l'heure  où  s'affaisse 
la  volonté  ,  où  commence  la  caducité. 

Ponce  Gémel ,  —  ainsi  que  sans  doute  se  se- 
roit  montrée  la  candide  Anice  Mollard, — 
avoit  été  d'un  caractère  uniforme  ,  docile  ,  in- 
capable de  vouloir  ni  trop  long-temps  ni  trop 
haut,  inquiète  au  premier  bruit.  Tout  ce  qui 
étoit  uniformité  et  silence  avoit  accommodé 
ses  organes  disposés  pour  le  repos  et  l'obéis- 
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sanoe.  Il  arriva  de  Ja  constitution  physique  et 
morale  de  la  seconde  épouse  de  Nostredame 
que  les  prédispositions  de  ses  entans  restèrent 
ce  que  le  hasard  ,  qui  préside  à  la  distribution 
des  facultés  innées  ,  avoit  permis  quelles  fus- 
sent. L'éducation,  qui  fait  la  seconde  nature  , 
qui  régularise  les  caprices  du  hasard,  et  rem- 
plit les  vues  de  la  providence  ,  n  avoit  en  rien 
participé  à  l'œuvre  de  développement  de  Cé- 
sar et  de  Clarence.  Ponce  Gémel  auroit  re- 
douté les  cris,  les  pleurs  d  un  enfant  impa- 
tient et  gêné  dans  ses  bizarres  volontés;  elle 
auroit  craint  que  le  bruit  de  sa  voix  ,  montant 
le  long  de  la  vis  de  l'escalier  de  sa  maison , 
n'allât  retentir  jusque  dans  le  cabinet  où  mé- 
ditoit,  où  travailloit  le  silencieux  INostredame. 
César  et  Clarence  étoient  donc,  l'un  à  quinze 
ans,  1  autreàquatorze,  dans  le  libre  exercice  de 
leurs  facultés  natives;  César,  taciturne  et 
penseur;  Clarence,  vive,  distraite,  prêtant 
l'oreille  à  tous  les  bruits  ayant  une  harmonie, 
et  perdant,  par  l'irrésistible  entraînement 
d'une  vive  curiosité ,  cette  modestie  du  re- 
gard,  emblème  si  séduisant  de  la  candeur  de 
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lame  et  de  la  modestie  de  l'intelligence.  Ce 
sar  arrêtait  sur  le  visage   austère   de  Michel 
de  Nostredame  des  yeux  pleins  dune  expres- 
sion sérieuse   et  admirative  ;  devant   l'impo- 
sante figure  du  savant,  jeune  encore  ,  dont  le 
nom  avoit  une  haute  taille  dans  la  Provence  , 
Clarence  sourioit  ou  avoit  peur,  —  selon  sa 
préoccupation  du  moment.  Les  deuxenfans  fu- 
rent envoyés  à  Saint-Remy  dès  que  Nostredame 
eut  prévu  la  mort  prochaine  de  Ponce  Gémel. 
César  pleuroit   et   restoit   dans   le  silence 
et  l'attente;  —  Clarence,  oublieuse  de  la  mor- 
talité qui  sarrétoit  sur  la  maison  de  son  père  , 
se  livra  aux    paroles  attrayantes   d'une   re- 
ligieuse  inconnue.   La  religieuse  étoit  belle, 
elle  parloit  dignement,    venoit  de  bien  loin; 
—  la  jeune  fille  voulut  1  assister  dans  sa  quête 
par  la  ville  de  Saint-Remy. 

—  Enfant ,  dit  Michel  de  Nostredame  à  son 
fils  César ,  aussitôt  qu'ils  furent  revenus  dans 
leur  maison  de  Salon, — as-tu  peur  de  la  so- 
litude? 

— Non,  mon  père. 
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—  A  l'heure  qui  n  est  pas  celle  Je  Ion  tra- 
vail ,  le  sens-tu  V impérieux  Ijesoin  de  voir  des 
enfans  de  ton  âge,  d'entendre  des  voix  nou- 
velles ? 

—  Non,  mon  père. 

—  La  jeunesse  de  ta  pensée  suffira  donc  à  la 
jeunesse  de  tes  désirs? 

—  Je  l'espère. 

—  Ma  maison  seroit  murée,  —  pour  em- 
pêcher l'accès  d'un  monde  abominable ,  —  ton 
cœur  ne  seroit  ni  attristé  ni  effrayé  ? 

—  Non,  mon  père. 

—  Enfant,  je  t'enferme  en  ma  maison,  et 
tu  nen  sortiras  qu'à  l'âge  où  de  cœur  et  de 
corps  tu  pourras  lutter  contre  les  méchans. 
Jusque-là,  grandis  dans  l'isolement  et  l'oubli 
complet  des  autres  hommes  ;  fortifie-toi  dans 
des  méditations  précoces  ;  habitue  ta  raison 
à  vivre  d'elle-même....  et  tiens- toi,  mon  Cé- 
sar ,  unique  trésor  réel  qui  me  reste ,  tiens-toi 
sous  le  regard  de  ton  père...  assez  tôt  tu  des- 
cendras dans  les  infâmes  arènes  de  la  vie 

assez  tôt  tu  auras  à  mesurer  du  regard  les  hi- 
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deux  lutteurs  qu'il  te  faudra  combattre.  L'hori- 
zon de  notre  époque  est  rouge  et  noir,  vois-tu; 
il  s'épaissit ,  et  accumule  dans  ses  profondeurs 
bien  des  guerres,  bien  des  orages...  bien  des 
mortalités ,  bien  des  mensonges  ! . . .  Profite  de 
mes  leçons;  plus  tard  ,  je  te  ferai  monter  dans 
des  sphères  au  milieu  desquelles  mon  esprit 
ne  s'élève  que  pour  dominer  le  genre  humain; 
et  un  moment  viendra  où  tu  m'entendras  lui 
jeter  par  pitié  les  avertissemens  que  la  voix  de 
l'avenir  me  confie. 

La  mysticité ,  le  vague  de  ces  paroles , 
étoient  l'expression  naturelle  et  précise  d  un 
esprit  sans  cesse  en  avant  dans  la  vie  com- 
mune, précipité  dans  un  espace  qui  nétoit 
point  encore  éclairé  ;  agité ,  à  propos  de  tou- 
tes les  questions  contemporaines ,  par  tous  les 
résultats  à  naître,  et  dirigé  par  une  lucidité 
magnétique;  véritable  état  de  somnambulisme 
éveillé. 

Le  jeune  César  possédoit  dans  sa  constitu- 
tion nerveuse  tout  ce  qui  pouvoit  le  mettre  en 
rapport  avec  des  facultés  si  exceptionnelles  ; 
aussi  la  solitude  prescrite  à  sa  jeunesse,  la  mé- 
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chanceté  des  hommes  promise  à  son  avenir, 
les  sombres  prédictions  ,  les  espérances  d'ini- 
tiation aux  mystères  astrologiques , — accepta- 
t-il  tout  cela  avec  recueillement  et  résigna- 
tion. 

Michel  de  Nostredame  le  comprit  en  l'ob- 
servant avec  attention;  il  l'embrassa,  et  choi- 
sit ce  moment  pour  lui  dire  : 

—  Mon  fils ,  n'essaie  plus  de  laver  le  sang 
dont  est  souillée  la  robe  blanche  de  la  religieuse 
carmélite.  Entre  ce  sang  et  cette  robe  il  y  a 
une  affinité  intime  ,  entends-tu  bien?  leur 
contact  est  symbolique ,  et  je  t'expliquerai  ce 
symbole  le  jour  où  la  robe  deviendra  un 
suaire. 


III. 


A  VENISE. 


31  Urm*t . 


Par  un  temps  de  brume ,  peu  ordinaire  sous 
le  ciel  vénitien,  le  20  mars  i548,  une  gon- 
dole glissoit ,  heure  de  midi  environ,  dans  le 
grand  canal  de  Venise.  Le  pavillon  de  la  gon- 
dole étoit  fermé  sur  toutes  ses  portières  ,  un 
seul  gondolier  tenoit  l'aviron  ;  il  étoit  presque 
vieillard,  ses  rides,  ses  cheveux  gris  l'atles- 
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loient,  mais  la  vigueur  musculaire  de  ses 
bras  révéloit  une  force  jeune  ;  il  portoit  le 
pantalon  bariolé  des  matelots,  une  chemisette 
dune  grosse  toile  teinte  en  couleur  brune , 
rattachée  au  col  par  une  large  agrafe  à  efligie 
d'un  saint  auréolé  ;  une  ceinture  de  laine 
rouge  étoil  jetée  en  sautoir  sur  ses  épaules,  et 
renouée  sur  son  côté  gauche.  Ce  qu'il  y  avoit 
de  plus  distinctif  dans  son  accoutrement,  c'est 
une  chaîne  en  argent  suspendue  à  son  cou; 
elle  alloit  se  perdre  sur  sa  poitrine  dans  une 
ouverture  pratiquée  à  la  chemisette. 

A  la  distance  à  peu  près  où,  dans  les  régales, 
le  pieu,  but  de  la  joute,  est  enfoncé  dans  l'eau, 
la  gondole  que  nous  venons  de  signaler  fut 
presque  abordée  par  une  chaloupe  à  deux  ra- 
meurs, qui  couroit  le  cap  sur  le  palais. 

—  N'y  voyez-vous  pas  clair ,  oiseaux  du 
brouillard?  cria  le  gondolier. 

— Ce  n'est  rien,  maître,  il  y  a  erreur;  nous 
avions  d'abord  cru  rencontrer  Venerini,  le 
gondolier  de  la  marquise  de  Bianqui.  L'ex- 
plication fut  donnée  par  le  patron  de  la  cha- 
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loupe ,  qui  fit  nager  à  bas-bord  pour  laisser  le 
côté  d'honneur  à  la  gondole. 

Ce  peu  de  mots ,  jetés  dans  le  silence  du  ca- 
nal, donnèrent  lieu  à  un  personnage  habi- 
tant le  pavillon  d'en  relever  les  portières.  Il 
étoit  enveloppé  dans  un  grand  manteau  brun  ; 
la  toge  vénitienne ,  en  velours  noir ,  coiffoit 
sa  tête.  Ses  traits  avoient  l'expression  de 
l'âge  mur. 

—  Qu'est-ce,  Pietro?  —  demanda  le  gentil- 
homme ,  —  que  vouloient  ces  gens  qui  s'éloi- 
gnent? 

—  Couler  bas  sous  les  ongles  du  lion  de 
Saint-Marc,  excellence. 

—  Où  sommes-nous  ? 

—  A  la  hauteur  de  la  passe  Bonavelli. 

—  Que  tu  noyas  de  si  habile  manière  ! . .  . 
C'est  un  vieux  serviteur,  ce  Pietro  ! —  ajouta- 
t-il  en  souriant  les  dents  serrées. 

—  L'excellence  a  dit  la  vérité  ,  répondit  le 
gondolier,  en  se  balançant  sur  ses  avirons 
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— Depuis  quand,  Pietro,  es-tu  au  service  de 
I  Adriatique? 

—  Depuis  cinquante  ans,  excellence;  j'en 
ai  soixante-deux. 

—  Soixante-deux  ans  de  bonheur  ! 

— Votre  excellence  vouloitdire  de  servitude. 

—  Au  contraire,  de  liberté...  Pietro  ,  pau- 
vre diable  ,  a  pu  remplir  ses  devoirs  sans  cha- 
griner sa  conscience... 

—  Cependant  j'ai  eu  l'honneur  d'être  le 
gondolier  privé  du  doge  André  Gritti  (  i5^3); 
j'ai  l'honneur  d'être  le  gondolier  privé  du  con- 
seil des  Dix,  et  de  servir  votre  excellence. 

—  Pietro,  tiens  le  canal  par  le  travers  ,  ca- 
resse le  Ilot,  et  causons...  Nous  ne  sommes 
plus  en  vue ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non ,  excellence,  la  brume  s'est  épaissie. 

—  Pietro,  il  s'agit  d'une  passe  Bonavelli, 
ou  de  toute  autre  passe. 

—  J'obéirai. 
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—  Pietro  ,  il  y  a  en  ce  moment ,  à  Venise  , 
un  homme  que  Jean  Bertrandi,  cardinal ,  qui 
vient  de  s'appeler garde-des-sceaujc de  France, 
recommande  spécialement  à  la  sagesse  du  con- 
seil des  Dix.  Cet  homme  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  jugé,  —  d'ailleurs,  l'indiscrétion  de  sa 
défense  auroit  des  inconvéniens. 

—  Je  comprends  ,  excellence. 

—  Ainsi,  de  l'habileté  ,  de  la  promptitude. 

—  C'est  un  homme  mort Son  nom,  ex- 
cellence, et  son  gîte. 

—  Il  habite  dans  le  Rialto Il  est  vieux. .. 

—  Tant  mieux  ,  on  ne  vous  inflige  au  pur- 


gatoire que  le  nombre  des  jours  enlevés  à  la 
victime. 


* 


—  Il  est  juif. 

—  Ah!....  alors  l'absolution  me  revient  de 
droit,  sans  le  purgatoire....  et  il  s'appelle  ? 

—  Elie  Déé. 


—  Elie    Déé  !    s  écria   Pietro,   en  abandon- 
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nant  ses  avirons  sur  les  anneaux  de  la   gon- 
dole. 

—  Le  connoitrois-tu? 

—  Mais,  excellence 

—  Le  connoî trois- tu?  répéta  impérieuse- 
ment le  noble  vénitien. 

—  J'ai  dit  à  votre  excellence  que  c'étoit  un 
homme  mort,  répondit  le  gondolier  avec  un 
calme  stoïcpie. 

—  Cette  nuit  même  ? 

—  Cette  nuit. 

—  Et  sans  bruit —  ,  sans  cris. 

—  Sans  bruit. 

—  Il  est  porteur  d  une  recette...,  d'un  pa- 
pier écrit  en  lettres  rouges —  A  minuit  tu  te^ 
trouveras  devant  Saint-Marc,  et  tu  me  remet- 
tras ce  papier.  Maintenant,  vire  de  bord....  , 
courons  au  palais  ducal.  Après  ces  paroles, 
le  membre*  du  mystérieux  tribunal  recula  sous 
le  pavillon,  et  enferma  les  portières. 
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Le  gondolier  Pietro  reprit  ses  rames,  nagea 
vers  la  ville;  —  son  visage  exprimoit  une  an- 
goisse douloureuse:  aussi  les  premiers  mouve- 
mensde  sa  manœuvre  furent-ils  exécutés  avec 
mollesse  et  distraction.  Cet  état  d'abattement 
dura  peu,  toutefois,  car  après  quelques  in- 
stans ,  comme  si  une  idée  pleine  de  bonnes 
promesses  eût  illuminé  son  cerveau,  il  releva 
sa  tête  large  et  grisonnante;  il  se  redressa  sur 
son  banc ,  serra  ses  doigts  sur  ses  nageoires , 
roidit  ses  bras  nerveux  ;  la  gondole  traça ,  sur 
les  eaux  du  canal,  un  sillage  aigu  et  profond, 
elle  aborda  le  grand  quai  avec  la  rapidité  du 
vol  d'un  oiseau  ,  et  le  rangea  de  manière  à 
tressaillir  sur  le  flot ,  car  Pietro ,  avec  cette 
adresse  qui  le  rendoit  si  célèbre  dans  le  port 
de  Molamocco  j  harponna  intrépidement  la 
dalle  avec  son  épieu,  au  plus  fort  de  sa  course, 
et  s'arrêta  court  au  point  de  débarquement. 
*Une  heure  après,  descendu  dans  le  Rialto  , 
il  entroit  dans  la  maison  du  potier  détain  , 
Buvarini ,  à  l'enseigne  de  Saint-Théodore. 

—  Au  gondolier  privé ,  salut!  dit  gaiement 
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l'artisan,  robuste  et  gros  homme  ayant  passé  la 
quarantaine. 

—  Au  savant  Buvarini ,  bonjour. 

—  Quoi  de  nouveau  dans  la  loge  du  lion? 

—  Des  bavards  qui  questionnent...  et  vous 
savez  ce  qu'en  fait  le  lion  de  Saint-Marc? 

—  Alors  parlons  d'autre  chose,  sage  Pietro. . . 
Oui,  parlons  d' autre  chose,  —  ajouta-t-il  en 
se  penchant  mystérieusement  à  l'oreille  de  son 
interlocuteur,  — demain,  2-5  mars, . . .  1  homme 
aux  quatre-vingt-six  ans,  demandé  par  la  pro- 
phétie, est  là-haut;  la  prophétie  va  s  accom- 
plir ! 

—  Vous  avez  donc  conservé  votre  croyance? 


—  Vous  avez  donc  perdu  la  vôtre  ,  gondo 
lier? 


, 


—  Ah  !  la  mienne  est  furieusement  ébra 
lée,  Buvarini. 

—  Ruse  de  renard ,  Pietro  ;  —  Vous  voyez 
les  grands  de  trop  près — 
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—  El  trop  bas  — 

—  Hein?.... 

—  Silence!  je  n'ai  rien  dit —  Le  juif  est  là- 
haut  ? 

—  Oui ,  en  extase  :  j'ai  voulu  causer  avec 
lui  ,  il  n'entend  ni  ne  voit.  J'ai  craint  un 
instant  que  la  mort  n'eût  passé  sous  sa  robe, 
et  n'eût  soufflé  le  flambeau ,  mais  ces  mots  lui 
sont  échappés  :  «  Demain,  20  mars,  je  mour- 
rai riche!  »  La  prophétie  l'absorbe,  il  vit  et 
attend  le  moment. 

—  Il  y  arrivera  ,  Buvarini. 

—  Je  l'espère  bien,  Pietro...  et  nous  aussi, 
nous  y  arriverons. 

—  Pas  par  les  mêmes  voies  ,  maître  potier , 

—  espérons -le  du  moins Mais  ëtes-vous 

bien  convaincu?  la  prophétie  nest-elle  pas  em- 
brouillée ? 

—  La  prophétie  est  distincte  et  se  réalisera. 
Mon  oncle  ,  chanoine  de  Saint- George- Ma- 
jeurj  étoit  le  plus  savant  de  son  abbaye;  il  li- 
soit  sur  les  vieilles  pierres  comme  un  conta- 
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fini  liroit  Pétrarque  sur  un  parchemin  neuf, 
et  n'ayant  à  me  laisser  en  héritage  que  le  sou- 
venir de  ses  vertus  ;  il  me  dit  ces  mots  que  je 
vous  ai  répétés  tant  de  fois  : 

—  Buvarini ,  tu  es  noble  et  pauvre;  fais-toi 
artisan  ,  si  les  richesses  du  monde  ont  du 
prix  à  tes  yeux.  Travaille ,  amasse  une 
petite  somme  ,  achète  une  petite  maison 
verte  dans  le  Rialto ,  qui  porte  le  nom  de 
Saint -Théodore.  Sous  la  cour  de  cette  mai- 
son il  existe  un  petit  caveau  ,  une  large  et 
vieille  pierre .  chargée  de  lettres ,  en  ferme 
une  issue.  Ces  lettres  veulent  dire  :  Qui  aura 
quatre-vingt-six  ans  accomplis,  et  vien- 
dra abattre  cette  pierre  un  20  mars  ,  four  de 
la  naissance  du  inonde  et  de  la  fondation  de 
Venise,  trouvera  derrière  le  corps  entier  de 
saint  Théodore,  —  déposé  là  après  que  celui 
de  saint  Marc ,  apporté  d' Alexandrie,  fut  de- 
venu le  patron  du  Rialto. — Et  avec  cette  sainte 
relique  ,  perles,  or,  rubis  et  argent ,  en  quan- 
tité plus  grande  que  n'en  contiendroit  la  nef  de 
Saint-Marc.  Qui  abattra  la  pierre,  ayant  moins 
<\v  (|iiah'c'-vingt-si\  ans,  âge  de  saint  Théodore 
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lorsqu'il  mourut,  el  jour  autre  que  le  25  mars, 
mourra  aussitôt;  ainsi  soit-i).  Est-ce  clair  , 
Pietro? 

—  A  ee  point,  qu'uu  frisson  étrange  me 
glace  le  corps  chaque  fois  que  vous  me  redites 
ces  redoutables  paroles. 

—  Et  vous  savez,  gondolier,  avec  quelle  foi 
recueillant  la  confidence  de  mon  oncle,  je  me 
promis  de  vivre  jusqu'à  quatre-vingt-six  ans, 
pour  hériter  de  saint  Théodore.  Vous  étiez 
propriétaire  de  la  sainte  maison ,  vous  ne  vou- 
liez pas  la  vendre —  Je  vous  promis  longue 
vie,  comme  à  moi-même  ,  et  vous  révélai  mon 
secret  avec  promesse  expresse  du  partage;  la 

maison  est  restée  sous  notre  garde Nous 

n'avons   pas   quatre-vingt-six   ans  ,    de    longs 

jours  nous  sont  réservés  encore,  et  voilà 

que  saint  Théodore  amène  ici  un  caduque 
vieillard,  pour  accomplir  l'écriture,  jour  pres- 
crit!.... De  la  confiance,  Pietro Quelques 

heures  encore  ,  et  les  richesses  de  ce  monde 
nouveau  conquis  par  Pizarre  ne  vaudront 
pas  les  nôtres  ! 

TOME   ir.  A 
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—  Une  circonstance  imprévue  peut  faire 
mentir  notre  espérance. 

—  Laquelle,  Piétro?  que  veux-tu  dire? 

—  Ah!  c'est  que la  mort  peut  visiter  le 

vieillard. 

—  Non  pas  avant  demain,  Piétro. 

—  Eh  bien  !  si  ,  Buvarini  ;  avant  demain  , 
cette  nuit  même. 

—  Es-tu  prophète,  par  hasard? 

—  Non  ,  mais  je  suis  le  gondolier  privé  du 
conseil  des  Dix. 

—  Qu'a  de  commun  mon  vieux  locataire 
avec  le  conseil  ? 

—  Tu  sais  bien  ,  potier  d'étain  maudit , 
qu'en  ma  qualité  de  conducteur  de  la  ména- 
gerie de  Venise,  la  parole  m'est  interdite 

Les  dix  bêtes  féroces  que  je  promène  tour  à 
tour  dans  le  canal  n'ont-elles  pas  chacune 
déposé  dans  mes  oreilles  une  confidence  à 
brûler  ma  chair  et  damner  mon  ame  ?  . .  Au- 
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jourd'hui ,  le  tigre  le  plus  furieux  de  la  bande 
ne  m'a-t-il  pas  demandé  un  nouveau  service? 
—  La  voix  de  Piétro  montoit  par  degrés,  son 
visage  s'animoit,  sa  physionomie  ,  ordinaire- 
ment voilée  par  une  expression  taciturne,  ré- 
véloit  le  besoin  d'une  colère  à  haute  et  forte 
voix  ;  l'artisan  l'observoit  avec  un  calme 
étrange.  — Oh!  la  bonne  tentation  qui  m'est 
venue  saisir  l'esprit!.,  mais  le  cœur  m'a  man- 
qué. Vingt  fois  j'ai  soutenu,  dun  regard  ef- 
fronté ,  le  regard  farouche  du  doge  André 
Gritti;  vingt  fois  de  ma  parole  brève  et  inso- 
lente, j'ai  redressé  sa  parole  exigeante  et  rouge 

de  menaces —  Cet  Ahnida  Folcarini je  l'ai 

nommé,  je  crois,  Oui,  je  l'ai  nommé;  j'ai  pé- 
ché   Mais  nous  sommes  seuls,   Buvarini  ; 

mon  invisible  surveillant  ne  s'est  sans  doute 
pas  arrêté  sous  ton  toit —  Ma  langue  se  satis- 
fasse une  fois  !  Cet  Almida  Folcarini .  sa  pré- 
sence   me   trouble,  il  a  les  yeux  du   basilic, 

et  la  respiration  du  tigre Comprends-tu 

maintenant  ,  Buvarini ,  qu'Elie  Déé  aoil  être 
mort  a  minuit  ? 

—  A  minuit,  Piétro? —  à  minuit,  le  i5  de 
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mars  commence  ;  au  premier  des  douze  coups 
de  l'iiorloge  de  Saint-Marc,  le  juif  entre  dans 
la  galerie  avec  la  pioche  et  la  lanterne...  La- 
vidité  rajeunira  ses  forces  et  précipitera  ses 
mouvemens  ;  —  au  onzième  coup  la  pierre 
tombe  ,  le  trésor  est  en  vue;  au  douzième,  Elie 
Déé  est  tué...,  et,  lorsque  dans  Venise,  des 
horloges  sonneront  encore  minuit  ,  tu  auras 
déjà  du  sang  aux  mains  pour  témoigner  de  ton 
obéissance. 

—  Mais  ,  saint  Théodore  ? 

—  Comment?  — 

—  Saint  Théodore  ,  te  dis-je  ,  qui  sera  là , 
sous  mes  yeux ,  près  de  ce  vieillard. . . .  S'il  al- 
loit..... 

—  Tomber  en  poussière,  Piétro? Que 

t'importe  ! 

—  Au  lever  du  jour  nous  quittous  Venise. 

—  Non  ,  gondolier ,  non  ;  —  nous  enten- 
drons d'abord  cinq  messes  pour  le  repos  de 
saint  Théodore. 


IV. 


CES  MOINES  DU  XIIe  SIECLE! 


Cfô  ittaincs  tut  xiie  ôtrrlrî... 


Après  le  vol  des  épargnes  de  Zaeharie  ,  Elie 
Déé  avoit  osé  aller  à  Arles;  —  Laure  de  la 
A^iloutrelle  en  étoit  partie.  De  là^  il  avoit  di- 
rigé sa  fuite  vers  Marseille,  avoit  poussé  jus- 
qu'à Nice,  où  il  s'étoit  embarqué  pour  1  Es- 
pagne. Pendant  vingt-deux  ans  sa  vie  nomade, 
résistant  à  tous  les  chocs,  à  tous  les  orages,  à 
toutes  les  plaies,  à  toutes  les  fatigues,  se  sou- 
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tint  par  deux  idées,  la  recherche  de  la  nièce 
du  greffier  au  baillage  d'Arles  ,  — qui  lui  ra- 
vissoit  les  tilres  des  deux  successions  promis 
pour  solde  de  ses  erimes  oflicieux  ;  —  la  re- 
cherche de  cet  introuvable  trésor,  dont  la  pro- 
messe étoit  écrite  au  front  de  sa  visible  étoile. 
Elie  Déé  avoit,  avant  le  temps,  porté  l'em- 
preinte de  la  vieillesse  ;  vingt-deux  ans  de  plus 
s'étoient  accumulés  sur  son  corps;  vingt-deux 
ans  qui  complétoient  sa  quatre-vingt-sixième 
année  !  Son  corps  étoit  bien  incliné  ,  bien  mai- 
gre ,  —  sa  barbe  bien  blanche ,  —  ses  jambes 
bien  frêles,  ses  mains  bien  tremblantes  -,  pri- 
vées de  toute  substance,  et  laissant  voir  la  dif- 
formité de  leur  charpente  osseuse  ;  mais  cet 
inconcevable  vieillard,  prédestiné  pour  l'opu- 
lence et  toujours  pauvre,  pendu,  jeté  sur  un 
bûcher,  attaqué  par  la  peste  et  toujours  vain- 
queur de  la  mort,  jusqu'à  l'accomplissement 
de  son  idée  fixe  ,  avoit  conservé  dans  ses  yeux 
le  sentiment  de   sa  funeste   énergie  ;  sa  voix 
même,  chevrotante  et  cassée,  vibroit  encore 
sur  des  cordes  pleines  et  fortes,    lorsqu'elle 
étoit  inspirée  par  la  passion  dominante  du  juif. 
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Depuis  cinq  semaines  seulement  il  étoit  à 
Venise,  où  Laure  de  la  Viloutrelle  rtsidoit  de- 
puis cinq  ans,  mais  où  ,  depuis  cinq  semaines 
aussi,  elle  étoit  de  retour,  après  une  absence  , 
amenant  avec  elle  Clarence  de  Nostredame. 

La  jeune  fille  avoit  été  confiée  à  une  Rosa- 
liua  Mavredi  ,  veuve  ,  après  avoir  été  dotée 
par  un  des  neuf  procurateurs  par  mérites  de 
Saint-Marc.  Rosalina  Mavredi,  arrivée  sur  le 
retour  de  l'âge  ,  conservoit  les  prétentions 
d'une  vie  amoureuse  et  déréglée.  Les  plaisirs 
du  monde  et  les  événemens  scandaleux  exer- 
çoient  un  droit  de  souvenir  sur  ses  pensées 
aventureuses.  Cettefemme  auroit  entièrement 
perdu  la  nature  de  crédit,  apanage  des  belles 
courtisanes,  si,  à  des  titres  nouveaux,  elle  ne 
se  fût  créé  des  amis  parmi  les  jeunes  nobles 
dont  elle  avoit  favorisé  les  pères.  Riche  ,  elle 
avoit  un  salon  où  les  enfans  des  douze  mai- 
sons électorales  de  Venise  venoienl  apprendre 
le  parlage  et  les  façons  d'être  des  raffinés  qui 
naissoient  en  France.  Dévote  ,  elle  avoit  un 
oratoire  où  venoient  tour  à  tour  s'oublier 
discrètement,  dans  des  censées  mondaines  et 
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impures,  le primicerius  de  l'église  ducale,  les 
évèques  de  Trévise,  Feltre,  Vicencc  et  autres 
lieux  ;  les  abbés  titrés  ,  les  supérieurs  des 
principaux  ordres  religieux ,  sans  en  excepter 
celui  des  camaldules  _,  confondu  depuis  i532 
avec  la  congrégation  des  ermites  de  saint  Ro- 
muald. 

Laure  de  la  Viloutrelle  ,  élevée  par  sa  mère 
dans  une  condition  médiocre ,  appartenoit  à 
une  famille  noble  par  les  femmes,  et  qui  avoit 
des  ramifications  étendues  sur  l'Espagne  et 
l'Italie.  Dans  les  papiers  de  son  oncle  d'Arles, 
elle  trouva  la  preuve  qu'un  Almida  Folcarini, 
cinquième  frère  de  sa  mère,  et  dès  long-temps 
oublié  de  sa  famille  ,  devoit  habiter  à  Venise  ; 
elle  y  vint,  après  un  séjour  de  plusieurs  an- 
nées, dans  un  couvent  de  carmélites,  à  To- 
lède ,  sous  la  robe  de  novice. 

Almida  Folcarini  avoit  navigué  au  service 
de'  Saint-Marc  ;  il  fut  introduit  dans  le 
corps  de  la  noblesse  vénitienne,  par  l'adop- 
tion d'un  Folcarini  >  ancien  membre  du  con- 
seil des  priés  (sénat),  du  conseil  des  Dix. 
puis  ,  grand  inquisiteur  d'état.  Ce  patricien  lit 
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la  fortune  du  jeune  Almida  ,  qui  Ta  voit 
servi  dans  une  affaire  d'estocade  avee  un 
courage  allant  jusqu'à  la  férocité  ;  et  diffé- 
rentes missions  auprès  des  provéditeurs  des 
provinces  de  terre  ferme  ayant  signalé  l'Es- 
pagnol à  la  sollicitude  du  doge,  il  seconda 
les  vues  bienveillantes  de  l'adoptif ,  en  faisant 
monter  1  adopté  au  siège  noir. 

Almida  accueillit  sa  nièce,  la  retint  dans 
son  palais.  La  poésie  sombre  empreinte  dans 
sonmaintien,  sonvisage,  ses  paroles,  et  inspirée 
par  la  colère  furieuse  de  son  amour  insulté  , 
plut  à  rEspagno-Vénitien  ;  organisé  dans  le 
système  moral  des  Almida,  il  reconnut  avec 
joie  son  sang  et  ses  instincts. 

(Test  le  24  mars  que  le  doge  reçut  l'invita- 
tion, par  le  garde-des- sceaux  de  France  ,  de 
livrer  à  la  justice  française  Laure  de  la  Vilou- 
trelle  et  Elie  Déé  ,  devant  être  poursuivis  pour 
rapt  et  empoisonnement ,  à  la  requête  d" An- 
toine Minard,  président  à  mortier  au  parle- 
ment de  Paris.  Le  duc-roi  fit  parvenir  aussitôt 
la  requête  à  celui  des  Dix.  faisant  les  fonctions 
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(I  accusateur  public   dans  le  conseil  :   c'étoil 
Almida  Folcarini. 

Une  heure  avant  qu'il  ne  montât  la  gondole 
de  Piétro,  Elie  Déé  ,  à  la  fenêtre  de  la  maison 
du  potier  d'étain ,  Buvarini ,  Laure  de  la  Vi- 
loutrelle  ,  passant  dans  une  gondole  ,  à  visage 
découvert,  se  regardoient,  se  reconnoissoient. 
Il  y  eut  bien  des  promesses  de  faites  par  les 
regards  que  ces  deux  complices  jetèrent  l'un 
sur  Tautre  ;  mais  du  reste  leur  reconnoissance 
ne  donna  lieu  à  aucun  incident  apparent.  Le 
vieillard  bégaya  ce  mot  :  «  La  voilà  !  »  Laure 
fronça  ses  noirs  sourcils  ,  pas  un  mot  sur  ses 
lèvres,  plus  rien  sur  son  visage. 

Dans  la  soirée  de  ce  jour,  Pietro,  ilottant 
entre  mille  craintes  ;  arrivé ,  par  l'approche 
de  l'instant  décisif,  à  la  conviction  de  la  réa- 
lité de  l'inscription  révélée  par  le  chanoine  de 
Saint-George-Majeur,  monta  chez  Elie  Déé. 
Le  juif  sourit  en  le  voyant. 

—  Tout  arrive  à  propos  aujourd'hui,  gon- 
dolier; je  cherchois  une  femme,  je  l'ai  vue;  je 
vous  attendois  .  vous  voici. 
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—  Que  me  voulez-vous  ,  saint  Klie  Déé  ? 

—  Vous   prier  d'une  chose   faisable  et  à 
faire. 

—  Laquelle. 

—  Oh  !  mais,  gondolier,  pas  de  vains  scru- 
pules ,  pas  de  vaines  peurs 

—  Mauvais  préambule,  flambeau  d'Israël. 

— Flatterie  d'un  serviteur  des  grands  , 

c'est-à-dire  maladroite  ;  si  Israël  n'avoit  que 
moi  pour  flambeau  ,  il  se  trouveroit  dans  les 

ténèbres  de  Ninive ,  et  cependant,  Pietro  , 

j'accepte  une  partie  de  ce  compliment  ;  la  cer- 
titude de  voir  s'expliquer  enfin  le  problème 
de  ma  destinée,  de  voir  se  réaliser  la  devise 
dorée  de  mon  étoile  rajeunit  mes  perceptions, 
et  jette  dans  le  foyer  de  mon  intelligence 
des  parcelles  de  cet  encens  qui,  devant  le  ta- 
bernacle ,  lance  de  soudaines  et  vives  illumi- 
nations. Oui,  aujourd'hui,  à  cette  heure,  je 
suffirois  à  conduire  les  tribus  dans  les  vastes 
routes  du  Sennaar!  —  11  disoit  vrai ,  il  avoit 
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en  oc  moment,  dans  le  jeu  de  son  esprit,  dans 
les  ressorts  de  son  corps  si  vieux  ,  une  in- 
croyable animation. 

—  Parlons  affaire,  —  reprit-il  nettement  , 
en  arrêtant  un  regard  ferme  sur  le  gondolier, 
qui  pâlissoit  et  trembloit ,  saus  s  en  expliquer 
la  cause. 

—  Tu  connois  tout  Venise  ,  Pietro? 

—  Mais,  Venise  a  soixante-douze  îles  et  bien 
des  lagunes. 

—  Qu'importe  le  nombre ,  tu  les  connois  , 
et  mémement  les  gondoles  ,  et  mèmement  les 
gondoliers  ,  les  passagers. 

—  Oh!  ma  science 

—  Est  celle  d'un  familier  de  l'inquisition  , 

d'un  agent  secret  du  conseil  des  Dix Tu 

sais  tout  ce  qu'il  faut    que   tu   saches  pour 
m'ètre  utile. 

—  Parlez  donc,  répondit  Pietro  avec  sou- 
mission. 

Elie  Déé,  qui  étoit  assis,  prit  la  main  de  son 
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interlocuteur  ,  1  attira  par  un  geste  brusque  , 
le  contint  près  de  son  siège;  et,  avec  une  voix 
saccadée  ,  timbrée  sur  mille  tons  différeus  : 
—  Gondolier,  il  existe  un  cbarme  qui  est  fu- 
neste à  ma  destinée  ,  et  doit ,  demain ,  faire 
mentir  la  générosité  de  saint  Théodore  :  ce 
charme ,  il  faut  le  rompre  ;  toi  seul  peux  y 
parvenir. 

—  J'écoute. 

—  Une  femme  non  voilée  a  passé  ce  ma- 
tin sous  la  fenêtre  de  cette  maison.  Cette  femme 
est  le  signe  maudit  que  ma  dévotion  veut  effa- 
cer ;  promets-moi  de  seconder  ma  dévotion . 

—  Le  nom  de  cette  femme  ? 

—  Cest  une  Française  d'origine  espa- 
gnole, —  elle  vient  d'Arles Laure  de  la 

Viloutrelle  est  son  nom. 

Pietro  mordit  violemment  sa  lèvre  infé- 
rieure. 

—  Apprends  ceci,  gondolier  :si  cette  femme 
existe  un  jour  encore,  moi ,  je  meurs!  Et  tu 
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sais  si  ma  mort  prématurée  seroit  fatale  à  ta 
fortune  ! 

—  Mais  que  faire?  demanda  Pietro  avec 
bonhomie. 

—  Tiens  ,  homme  habile  et  expéditif  en 
tant  de  choses  ,  prends  ce  papier.  Lis  avec  at- 
tention les  lettres  rouges  qui  y  sont  écrites  ; 
apprends-les  bien  de  mémoire  ,  et  cours  aus- 
sitôt chez  les  droguistes  de  Venise ,  demande 
à  chacun  une  seule  des  substances  énoncées 
dans  cette  recette.  Je  prépaierai  le  tout  ,  et 
tu  en  feras  1  usage  que  je  t  indiquerai. 

—  La  moitié  de  ma  besogne  est  faite,  pensa 
le  gondolier  privé  ;  je  possède  déjà  le  papier 
aux  lettres  rouges.  — Savez-vous  ,  vieillard  , 
demande-t-il  au  juif,  à  quels  liens  tient  cette 
dame  Laure  de  la  Viloutrelle  ? 

—  A  ceux  de  l'enfer  !  s'écria  Elie. 

—  Mais ,  s'il  existe  un  traité  entre  elle  et 
Satan. 

—  Apporte-moi  ce  que  contient  ce  papier; 
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je  la  ferai  brusquement  arriver  au  terme  du 
marché 

—  Et  à  minuit ,  25  mars ,  vous  descendez 
au  caveau  ? 

—  Oui,  j'y  descendrai,  gondolier J'y 

descendrai  ! . . . .  plus  heureux  que  Nabuchodo- 
nosor,  je  contemplerai  sans  péril  ces  im- 
menses richesses  devenues  ma  propriété  et  la 
tienne.  La  nuit  dernière  ,  Pietro  ,  je  me  suis 
arrêté  plusieurs  heures  dans  la  galerie  ;  de 
cette  baguette  de  fer,  élève  assez  docile,  j'ai 
frappé  légèrement  la  pierre.  Il  s'est  fait  un 
retentissement  métallique,  ce  n'étoit  point  un 
vain  bruit,  mais  un  son  argentin  et  pénétrant  ! 
J'ai  frappé  de  nouveau ,  et  jusqu'au  jour  j'ai 
charmé  mon  oreille  avec  cette  délicieuse  har- 
monie ! 

—  A  minuit  donc ,  saint  Elie  Déé. 

—  A  minuit.  Mais  je  veux  posséder  avant 
les  substances  de  ma  recette. 

—  Vous  les  aurez. 
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—  Je  veux  ta  parole  que  l'usage  en  sera  fait 
par  toi,  selon  mes  désirs. 

—  Je  vous  la  donne. 

Dans  la  soirée  ,  Pietro  remettoit  à  Elie  Déé 
plusieurs  petits  paquets  recueillis  chez  les  dro- 
guistes de  la  ville.  Le  vieillard  resta  jusqu'à 
près  de  minuit  à  opérer  la  mixtion  des  pou- 
dres. Buvarini  et  le  gondolier  vinrent  l'arra- 
cher à  ses  travaux  chimiques. 

—  Il  est  l'heure,  dit  le  potier  d'étain. 

—  Encore  quelques  minutes,  ajouta  Pietro, 
et  nous  serons  au  grand  anniversaire  de  la 
naissance  du  monde  ! 

—  Et  tous  trois  ,  plus  riches  que  Job  avant 
son  malheur  ,  nous  vivrons  sur  cette  terre,  de 
la  vie  du  paradis!  s'écria  Elie  Déé  ,  oublieux 
de  sa  vieillesse. 

La  petite  galerie  souterraine  avoit  son  issue 
fermée  par  une  grille  cintrée  donnant  sur  un 
petit  caveau  voisin  de  l'escalier  de  la  maison. 
La   porte   du  caveau  ,    la  grille  de  la  galerie 
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étoient  ouvertes  ,    une  lanterne   allumée  et 
une  pioche  étoient  déposées  à  terre. 

Ces  trois  hommes  s'arrêtèrent  au  pied  de 
l'escalier  ,  et  se  regardèrent  tous  trois.  La 
lueur  de  la  lampe  portée  par  Buvarini  jetoil 
sur  ces  trois  visages ,  rendus  bien  étranges  par 
leurs  passions  du  moment ,  une  clarté  fantas- 
tique. Elie  Déé  eut  un  mouvement  d'hésita- 
tion. 

—  Je  n'entre  dans  cette  galerie  qu'autant 
que  vous  m'aurez  juré  de  nouveau  ,  gondo- 
lier,  de  faire  boire  à  la  dame  Lame  de  la 
Viloutrelle  le  breuvage  préparé  là  haut. 

—  Elle  le  boira,  je  vous  le  jure. 

—  Et  ces  richesses,  vous  n'oserez,  enfans, 
en  contester  le  partage  à  ma  vieillesse  ! 

—  L'héritage  fuirait  de  nos  mains  ! 

—  Au  premier  coup  de  l'horloge,  le  premier 
coup  de  pioche ,  Elie  Déé  !  dit  Buvarini ,  sur 
le  ton  d'une  fervente  recommandation. 

Elie  Déé  ne  répondit  rien,  se  baissa,  ra- 
massa la  lanterne  et  la  pioche  ,  et  jeta  un  der- 
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nier  regard  sur  le  gondolier  et  le  potier  d'é- 
lain  :  au  moment  où  il  se  retourna  pour 
s'avancer  dans  la  galerie ,  ces  deux  hommes , 
agités  par  tant  de  passions  contraires  ,  cédè- 
rent à  une  peur  superstitieuse  ,  s'inclinèrent 
devant  le  vieillard  qu'ils  dévoient  poignarder 
dans  peu  de  minutes  ,  en  face  de  saint  Théo- 
dore, et  baisèrent  sa  robe. 

—  Ne  levez  la  pioche  qu'au  signal  de  mi- 
nuit !  répétèrent-ils  en  se  retirant. 

Le  juif  atteint ,  pendant  soixante  ans  de  sa 
vie ,  de  la  monomanie  des  trésors  enfouis,  étoit 
arrivé ,  selon  sa  conviction  ,  au  moment  le 
plus  solennel  que  puisse  désirer  l'astrologue 
ou  le  fou  lisant  dans  les  cieux.  La  promesse 
révélée  par  la  voix  mystérieuse  de  l'astrologie, 
et  qui  avoit  dit  :  Tu  mourras  riche  j,  alloit  se 
réaliser;  il  vivoit,  il  comptoit  sur  un  jour  de 
plus ,  et  avant  l'heure  où  paroitroit  la  clarté 
de  ce  jour,  il  seroit  riche  ;  ainsi  l'avoit  dit  la 
lettre  de  son  étoile.  Une  inquiétude  auroitdû 
le  saisir ,  —  celle  que  la  pierre  cimentée  dans 
les  membrures  de  la  voûte  résistât  aux  coups 
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de  ses  bras  déjà  fatigués  par  le  poids  de  quatre- 
vingt-six  ans.  Mais  le  doute  à  cet  égard  ne 
lui  vint  même  pas. 

—  Porte  du  ciel  !  s'écria- t-il,  en  regardant 
la  pierre,  dont  la  vétusté  de  plusieurs  siècles 
insultoit  par  sa  force  à  sa  caducité  de  quelques 
années.  —  Porte  du  ciel  ,  abaisse-toi  !  Saint 
Théodore ,  montre-toi  ,  couvert  encore  des 
oripeaux  et  des  perles  dont  la  dévotion  char- 
gea tes  os;  —  montre-toi!  et  je  me  fais  catho- 
lique !  et  je  t'élève  un  mausolée  dont  le  parvis 
sera  de  marbre  ;  la  croix ,  de  l'or  le  plus  pur  ! 
—  Il  s'agenouilla  ,  faisant  face  à  la  pierre.  — 
Je  m'éveille  !  ma  vie  entière  ne  fut  qu'un  long 
et  douloureux  sommeil  ;  je  m  éveille!  ma  des- 
tinée réelle  va  commencer  ! 

—  A  saint  Théodore,    salut! Le   25 

mars  est  commencé  ! Il  est  minuit  !   Ces 

paroles   retentirent  dans   la   galerie,    Buva- 
rini  les  prononçoit  d'une  voix  haletante. 

—  Il  est  minuit  !  cria  à  son  tour  le  gondo- 
lier. 
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Elie  Déé  se  releva  avec  l'agilité  d'une  vo- 
lonté jeune,  et  porta,  sur  un  coin  de  la  pierre, 
un  premier  coup  de    pioche   avec  l'adresse 
d'une  mâle  vigueur.  Le  savant  vieillard  frap- 
poit  sans  précipitation  ,  afin  de  ne  perdre  ni 
force,  ni  haleine.  Si  sa  préoccupation  n'avoit 
pas  été  absorbante ,  il  eût  entendu  dans  les 
intervalles  de  ses  coups  une  voix  qui ,  partie 
de  loin,  crioit  les  heures;  et  une  autre  voix, 
à  trente  pas  environ,  sans  doute  à  rentrée  de 
la  galerie  souterraine ,  qui  répétoit  d'une  voix 
sourde  le  chiffre  de  l'heure. 

Pendant  que  l'horloge  sonnoit  douze  fois,  le 
juif  n  avoit  pas  frappé  plus  de  douze  coups. 

Le  dernier  des  douze  coups  de  minuit  à 

Saint-Marc  !    cria  Buvarini    d'une  voix   écla- 
tante . 

Minuit    sonné   vieillard  !    cria  Piétro  , 

dépassant  la  grille. 

—  Vade  rétro J  Satanas  !  cria  le  juif  dune 

voix  glapissante.  —  Au  large,  Pietro  ! 

N'approche  pas  ,  gondolier  ! Garde  que  le 
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regard  de  saint  Théodore  ne  t'aperçoive  ! 

Laisse  faire  au  vieillard  !  laisse  faire  ! La 

pierre  chancelle  ,  elle  va  tomber  ! 

Pielro  s'étoit  encore  avancé.  Elie  Déé  sus- 
pendit son  attaque  contre  la  porte  du  trésor, 
déposa  la  pioche,  prit  la  lanterne  ,  fit  un  pas 
comme  s  il  alloit  se  retirer  ,  et  s'arrêta  aussitôt 
qu'il  eut  fait  jouer  la  lueur  de  sa  lumière  sur 
le  visage  du  gondolier. 

—  Le  moment  est  décisif!  —  lui  dit-il  avec 
autorité.  — Veux-tu  insulter  aux  morts  et  à  la 

fortune  qui  t'ouvre  ses  bras? Ta  présence 

ici  est  une  participation  à  un  acte  que  t  inder- 
dit  la  lettre  expresse  de  ce  testament En- 
core un  mouvement  de  ma  main  ,  et  la  pierre 
tombe  ! Entends-tu  bien  cela,  impur  gondo- 
lier. . .  Une  seconde  encore,  et  tu  meurs  pauvre 
et  damné,  ou  tu  vis  plus  riche  que  n'est  Ve- 
nise ! —  Ecoute,  écoute  bien!  Entends-tu  ce 
bruit  derrière  cette  pierre  ?  saint  Théodore 
s  agite ses  ossemens  frappent  la  dalle 

Pietio  fit  un  bond  en  arrière;  la  barbe  d'E- 
lie   Déé  se  roidit,  ses  yeux  s  ouvrirent    plus 
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grands,  plus  étincelans  que  de  coutume;  car 
le  juif  ne  mentoit  pas;  la  pierre,  presque  dé- 
chaussée, laissoit  de  grands  jours ,  et  un  bruit 
étrange  se  faisoit  entendre  derrière. 

—  Eh  bien  !  demanda  Buvarini ,  arrivé  jus- 
qu'au gondolier  en  se  traînant,  tant  l'attente 
avoit  écrasé  ses  forces. 

—  Silence  !  Buvarini ,  dit  Pietro  ,  se  recu- 
lant encore  ,  et  plaçant  sa  main  de  fer  sur  le 
bras  du  potier  d'étain.  —  Silence  !  il  faut  lais- 
ser faire  au  vieillard....  Tout  est  vrai  dans  la 
parole  de  ton  oncle  ! Là  bas ,  vois-tu ,  der- 
rière ce  point  blanc ,  il  y  a  de  quoi  payer  dix 
poignards  pour  tuer  les  Dix  ! Eloignons- 
nous  ! . . . .  A  l'œuvre ,  sage  Elie  !  à  l'œuvre  ! 

—  Et  vous  respecterez  le  saint  !  —  dit  Elie 
s'avançant  alors  jusqu'à  la  grille. 

—  Oui ,  Elie  ,  répondirent  ensemble  Pietro 
et  Buvarini. 

—  Bien  ,  répliqua  le  vieillard  d'une  voix 
ferme.  Il  retourna  vers  le  granit  testamentaire, 
ressaisit  sa  pioche ,  ne  donna  qu'un  coup ,  la 
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pierre  chancela.  Elie  jeta  sa  pioche  ,  accrocha 
ses  mains  aux  angles  supérieurs  de  la  pierre  , 
tira  de  manière  à  briser  le  dernier  ressort 
de  sa  frêle  existence;  la  pierre  fit  un  jeu  de 
bascule;  au  lieu  de  s'abattre  en  avant,  s'abat- 
tit en  arrière  ,  entraînant  le  corps  du  juif  qui 
disparut  aussitôt  avec  un  grand  bruit. 

L'angoisse  de  Buvarini  et  dePietro  étoit  trop 
poignante  pour  qu'ils  fussent  restés  éloignés 
du  spectacle  merveilleux  de  la  découverte  du 
trésor.  —  Ils  virent  Elie  abandonner  son  in- 
strument ,  s'accrocher  à  la  pierre  ,  se  pencher 
sur  elle ,  glisser  et  disparoitre.  La  clarté  dou- 
teuse de  la  lanterne  contribuoit  à  éblouir  leur 
vue  fatiguée  :  ils  crurent  à  un  vertige,  s'élan- 
cèrent en  avant , regardèrent Un  cri 

affreux  leur  échappa. 

Une  eau  infecte  et  noire  clapotoit  en  bouil- 
lonnant sur  des  maçonneries  à  fleur  de  terre, 
qui  formoient  un  bassin  de  cinq  pieds  de  large, 
de  quinze  pieds  de  long. 

La  pierre  étoit  encore  scellée  à  ses  parois  la  - 
téraux  par  deux  énormes  broches  vilebrequi- 
nées  dans  la  muraille.  A  la  partie  supérieure 
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do  sa  plate-forme  intérieure  étoit  attaché  un 
gros  anneau  de  fer,  auquel  pendoit  une  forte 
chaîne  quialloit  se  perdre  dans  le  gouffre  d'eau; 
à  l'extrémité  de  cette  chaîne  devoit  se  trouver 
un  poids  énorme,  car  la  pierre  fut  retenue, 
formant  une  planche  glissante  sur  l'abîme. 

Ces  moines  du  douzième  siècle,  ils  avoient 
comme  cela  des  ruses  infernales  ! 


V. 


LE   SURVEILLANT. 


Cf  ôururillant. 


Moins  de  trois  quarts  d'heure  après  la  prise 
de  possession  de  l'héritage  de  saint  Théodore, 
par  Elie  Déé ,  un  homme  attachoit  un  écriteau 
sur  le  corps  d'un  autre  homme  renversé  sous 
le  portail  de  Saint-Marc  ;  et ,  au  lever  du  jour, 
le  hasard  permit  que  beaucoup  de  matelots , 
qui  avoient  lu  ces  mots  sur  l'écriteau  de 
T  homme  égorgé  :  Le  conseil  des  Dix  avertit 
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ainsi  la  trahisoiij  remarquèrent  le  potier  dé- 
tain  Buvarini  conduisant  dans  le  Rialto  une 
gondole  aux  armes  de  Venise  ;  —  il  portoit  au 
cou  la  chaîne  d'argent,  attribut  des  gondoliers 
privés,  qu'avoit  portée  Pietro. 


Clarcncf  tic  ttastrctiamr. 


Sur  le  Broglio  ,  foyer  en  plein  air  de  la  no- 
blesse de  Venise  ,  deux  nobles ,  l'un  présenté 
de  la  veille  ,  mais  trop  jeune  encore  pour 
prendre  la  robe  et  siéger  au  grand  conseil  ; 
l'autre ,  depuis  trois  ans  l'un  des  quarante  et 
un  électeurs  du  doge,  ce  qui  pouvoit,  eu  rai- 
son de  sa  figure  ,  conservant  les  agrémens 
de  la  jeunesse,    lui  infliger  environ  trenle- 
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cinq  ans,  —  causoient  avec   l'intimité  ordi- 
naire entre  deux  compagnons  de  plaisirs,  deux 
rivaux  en  bonnes   fortunes  faciles.  L'un   et 
l'autre  appartenoient  à  une  des  douze  grandes 
maisons  électorales  ;  le  plus  âgé  afîectoit  déjà 
la  gravité  d'un  homme  admis  dans  la  confi- 
dence des  secrets  d'état  de  son  pays  ;  le  plus 
jeune  dans  son  maintien  ,  dans  sesgestes,  dans 
sa  mise,  dans  son  parlage,  se  complaisoit  aux 
allures  des  raffinés;  —  sorte  d  espèce  encore 
rare  ,  et  dont  la  cour  de  Henri  II,  de  France  , 
étoit  à  la  fois  le  berceau  et  l'école. 

—  Barozzij  disoit  Y  électeur  ^  tu  vas  brûler 
tes  ailes  à  cette  lampe  de  nuit,  allumée  parla 
Mavredi.  Prends-y  garde! 

—  La  sainte  Vierge  ,  Morosinij  m'a  jeté  un 
doux  regard  de  ses  beaux  yeux  !  et  la  ilamme 
de  ce  regard  éclaireroit  encore  mon  amour,  si 
la  lampe  de  laRosalina  venoit  à  s'éteindre. 

—  Et  ta  Vierge  est  de  France? 

—  De  France,  Morosini. 

—  Presque  enfant,  m'as-tu  dit? 
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—  L'âge  d'une  rose ,  dont  le  vermillon  est 
adouci  par  la  rosée  du  matin! 

—  Enfant  ! 

—  Dis  plutôt  amoureux  ! 

—  Et  que  puis-je  à  cela? 

—  Reconnoître  le  service  que  je  t'ai  rendu 
il  y  a  quinze  jours. 

—  Brave  Barozzi ,  trois  coups  de  stylet  sur 
ta  jeune  poitrine,  trois  qui  m'appartenoient 
sans  partage! C'est  plus  que  nauroit  de- 
mandé mon  amitié,  pour  te  rester  fidèle  !  Parle, 
j'obéirai. 

—  CornaiOj  l'un  des  quatre  évangélistes  j,  cet 
ancien  gouverneur  de  Palma  Nova  ,  dans  la 
Patria  del  Friouli  _,  Cornaro  qui  auroit  été 
doge ,  si  sa  femme  eut  été  plus  jolie ,  a  passé 
avec  la  Mavredi  un  infâme  marché!...  Cette 
nuit ,  la  Clarence  va  se  réveiller  innocente  et 
prostituée  ,  dans  les  bras  du  vieil  évangéliste  ! 
Et  pour  empêcher  le  triomphe  du  vieillard  , 
pour  surprendre  demain  matin,  au  lieu  d'une 
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larme  ,   un  sourire  de  volupté   dans  les  veux 
de  Clarence —  Je  donnerais  ,  Morosini,  tout 
ce  que  me  promet  ma  pensée  aventureuse  , 
ma  noblesse  et  mon  épée  ! —  Je  donnerais 

—  Contente-toi ,  enfant,  de  me  donner  un 
moyen  de  t'ëtre  utile. 

—  Être  maître  de  l'emploi  du  temps ,  c'est 
tout  posséder —  Pour  cette  nuit  tout  est  prêt 
dans  le  boudoir  de  la  Rosalina,  le  souper,  le 

flacon  du  sommeil Cornaro  s  est  donné  la 

nuit  entière  pour   l'accomplissement  de  ses 
projets —  Il  faut  occuper  sa  nuit. 

—  Cest  cbose  facile. 

—  J'ai  prévu  le  contraire  ;  trop  de  sacrifices 
ont  été  faits  par  le  sénateur!  Trop  d'or  a  été 
déposé,  par  lui ,  aux  pieds  de  la  belle  madone, 
ornement  secret  du  salon  de  la  prostituée.  La 
lubricité  de  l'impur  vieillard  lui  rendra  tout 

obstacle  surmontable Ma  seule  espérance 

est  en  toi  ! 

—  Enfin! dit  l'électeur  impatienté. 
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Le  jeune  homme  ôta  sa  toque  ,  et  saluant 
son  ami  avec  une  dignité  sérieuse  : 

—  Vénérable  membre  du  conseil  des  Dix  , 
vous  avez  bien  du  pouvoir  ! 

—  Beaucoup  moins  qu'un  homme  aussi  ri- 
che et  aussi  méchant  que  Test  Cornaro. 

—  Le  mal  qu'il  fait  par  caractère,  tu  peux 
le  faire  par  position. 

—  Enigmatique  enfant,  va  donc  au  but  ! 

—  Fais  arrêter  'ornaro.  Affilié  du  parti 
protestant,  il  conspire  avec  des  princes  d'Al- 
lemagne. 

—  La  preuve  ? 

—  En  demandes- tu  contre  tous  ceux  que 
tu  accuses? 

—  Cornaro  est  sénateur! 

—  Sans  talent  ,  sans  autre  influence  que 
celle  donnée  par  sa  richesse. 

—  Il  a  de  nombreux  clients. 

—  Tous  mendians  ! 
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—  D'autant  plus  dangereux. 

—  Mais  si  tu  ne  l'arrêtes  pas,  Morosini,  moi 
je  le  tue  ! 

—  L'assassiner  ! 

—  Fi  donc  !  —  Je  le  tue  comme  il  convient 
à  un  noble  Vénitien,  épée  contre  épée! 

—  Lame  d'acier  contre  un  fourreau  de  bois, 

Barozzi  ! Ta  proposition  est  inadmissible  , 

Cornaro  a  prêté  des  sommes  considérables  à 
1  espagnol  Almida  Folcarini,  dont  la  puissance, 
dans  le  conseil ,  est  souveraine.  Je  suis  le  plus 
jeune  des  Dix ,  et  le  plus  sage  avertissement 
que  m'ait  donné  ma  raison,  c'est  d'éviter  toute 
contestation  avec  ce  Folcarini —  Tu  vois  bien 

que  je  ne  puis  rien  contre  ton  rival , si  ce 

n'est 

—  Oh!  mystérieux  personnage,  ne  retiens 
pas  ta  parole  î  s'écria  Barozzi ,  pressant  à  deux 
mains  le  bras  de  son  ami.  Si  ce  n'est?  — 

—  Te  confier  une^fiole,  —  arme  terrible 
de  l'arsenal  du  conseil. 
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—  Qui  donnera  la  mort? 

—  Non,  l'oubli  de  toutes  choses  ,  —  la  folie 


du  sage. 

—  La  précieuse  liqueur  inventée  par  le 
doge  Pierre  Polano  ! 

—  Mais  soiwiens-toi  qu'en  le  la  confiant , 
je  hasarde  ma  tète. 

—  Oh!  Morosini  ;  peux-tu  craindre  que  je 
trahisse  jamais  la  cause  de  l'amitié  ! 

—  Avant  le  coucher  du  soleil,  montre-toi 
au  Lido,  nous  ferons  nue  promenade  sur  le 
canal,  —  je  le  remettrai  la  fiole. 

Il  étoit  vrai  :  conformément  aux  instruc- 
tions données  par  Laure  de  la  Viloutrelle,  la 
courtisane  avoît  épié  le  moment  où ,  dans  les 
yeux  de  Clarence  de  Nostredame  ,  paroîtroit 
ce  voile  humide  ,  symptôme  de  l'inquiétude 
qui  saisit  la  vierge  nubile  ,  et,  sur  ses  pensées 
du  jour  comme  dans  ses  rêves,  jette  ces  teintes 
mélancoliques  dont  s'enveloppe  avec  bonheur 
la  lanftueur  amoureuse.   Pour  hâter  ce   nw- 
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ment,  rien  navoit  été  épargné  parla  savante 
Mavredi  ,  parfums  des  fleurs  ,  étourdisse- 
ment  des  fêtes,  charme  indicible  des  belles 
nuits  contemplées  pendant  une  course  sur  le 
golfe ,  bruits  harmonieux  et  imprévus  de  la 
musique ,  culture  des  arts ,  dont  Florence  la 
belle  répandoit  les  trésors  sur  l'Italie,  comme 
la  corbeille  inclinée  épand  les  Heurs  qui  la 
parfument,  —  tout  ce  qui  pouvoit  avoir  sur 
les  sens  une  action  enivrante  et  séductrice  , 
la  courtisane  l'employa  pour  instruire  la  fille 
de  Michel  de  Nostredame ,  déjà  trop  oublieuse 
du  toit  quelle  avoit  déserté;  trop  désireuse 
aussi  de  connoître  ces  plaisirs  où  s'altère  la 
candeur  de  l'ame ,  où  se  flétrit  l'innocence. 

Cornaro ,  dont  la  famille  avoit  donné  des 
doges  à  la  république,  sénateur,  un  des  no- 
bles les  plus  opulens  de  Venise ,  homme  sans 
moeurs,  —  nous  aurions  dit  sans  probité  ,  si 
l1  absence  de  cette  vertu  n'eût  pas  été  une  ca- 
pacité de  plus  chez  l'homme  d'état,  —  Cor- 
naro étoit  le  cavalier  de  Venise  choisi  par  la 
Mavredi  ,  car  le  vieillard  avoit  donné  beau- 
coup d'or  à  la  courtisane. 
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Mais  ce  que  la  spéculation  ne  sauroit  sou- 
vent prévoir  et  à  peine  empêcher ,  1  instinct 
de  nature  devoit  trahir  ou  devancer  les  pro- 
jets. La  curieuse  Clarence  avoit  mille  fois  re- 
gardé le  jeune  Barozzi ,  et ,  ignorante  encore 
de  la  souillure  promise  à  ses  attraits  naissans, 
elle  trouvoit ,  dans  le  souvenir  de  la  jeunesse 
pleine  d'élégance  du  Vénitien  ,  l'inspiration 
d'une  image  assidue  et  gracieuse. 

Il  étoit  nuit.  Assise,  rêveuse,  sur  la  terrasse 
de  la  maison  de  sa  gardienne ,  Clarence  pré- 
toit  l'oreille ,  contemploit  le  ciel,  l'horizon  de 
la  mer ,  et  cherchoit  une  pensée  qui  pût  oc- 
cuper son  esprit ,  prendre  une  forme  sous  son 
regard  inquiet  et  passionné.  La  courtisane  , 
silencieuse,  étoit  à  ses  côtés. 

—  Oh  î  dame  Rosalina  ,  —  s'écria  tout  à 
coup  Clarence ,  —  j'entends  la  barcarole  !  c'est 
la  voix  du  seigneur  Barozzi. 

—  Un  fou  !  dit  sèchement  la  Rosalina  Ma- 
vredi . 

—  Un  des  beaux  cavaliers  de  Venise! 

—  Sans  fortune. 
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—  De  haute  origine  ! 

—  Et  qui  mourra  eu  aventurier,  ou  par  une 

halle,  ou  par  une  dague,  ou  sous  les  plombs. 

—  Qu'importe!  dame  Mavredi  ,  si  la  mort 
ue  l'atteint  qu'après  le  bonheur. 

—  Le  bonheur ,  Clarence ,  à  votre  âge  ,  on 
le  cherehe  où  il  se  perd. 

—  Je  ne  sais  pas ,  dit  à  demi-voix  la  jeune 
fille. 

Elle  alloit  se  recueillir  dans  le  vague  de  ses 
idées ,  lorsque  vinrent  à  tinter  les  larges  mo- 
lettes d'éperons  d'or,  sur  la  marche  de  marbre 
de  l'escalier,  et  bientôt  se  dessina  sur  la  ter- 
rasse ,  dans  la  demi-obscurité  d'une  belle  nuit 
dltalie ,  ce  Julien  Barozzi  dont  la  voix  avoit 
retenti  ,  lorsque  la  gondole  qui  le  portoit 
glissoit  encore  dans  la  lagune. 

11  salua  Clarence  à  la  façon  dun  amoureux, 
et,  prenant  un  ton  familier  pour  s'adresser  à 
la  Rosaliua  : 

—  Eh  bien  !  savez-vous  la  nouvelle?  Un  mi- 
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racle  dans  le  llialto  !  saint  Thédorc  a  nové  un 
juif! 

—  Je  ferai  dire  deux  messes  à  Sainl-Pierre 
in  Castello,  dit  en  se  signant  la  courtisane. 

—  Saint  Théodore  a  noyé  un  juif?  reprit 
Clarence . 

—  Oui ,  vraiment ,  bel  astre  ,   noyé  ,  sans 

espoir  de  retour! La  maison  d'un  potier 

détain  a  été  le  théâtre  de  cet  acte  de  justice , 
car  on  dit  que  le  juif  y  vouloit  déterrer  saint 
Théodore,  pour  en  vendre  les  reliques.  —  Et 
si  nous  n'étions  pas  dans  un  lieu  où  les  paroles 
s'en  vont  de  tous  côtés ,  je  vous  dirois  qu'il  y 
a  eu  étrange  sorcellerie  dans  cette  affaire. 
L'inquisition  s'en  est  mêlée  ;  le  fameux  Pietro 
a  été  trouvé  mort  devant  Saint-Marc  ;  et  son 
ami ,  le  propriétaire  de  la  maison  de  saint 
Théodore,  le  potier  d'étain  ,  Buvarini,  porte 
aujourd'hui  la  chaîne  de  gondolier  privé.  La 
maison  va  être  murée. 

—  Sait-on  quel  étoit  ce  juif  ?  demanda  la 
fille  de  Nostredame. 
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—  Arrivé  depuis  peu  à  Venise,  il  y  étoil  peu 
connu  ;  on  dit  qu'il  étoit  bien  vieux,  el  se  uom- 
inoit  Elie  Déé. 

—  Elie  Déé  ?  seigneur  Barozzi  ! 

—  Pourquoi  cette  surprise?  il  vous  est  in- 
connu. 

—  Elie  Déé ,  avez-vous  dit  ? 

—  Encore  une  fois ,  ce  nom  vous  est  donc 
familier  ? 

—  Oui ,  —  répondit  Clarence  en  baissant  la 
tèle.  —  Oui  ,  je  me  rappelle  avoir  vu  quel- 
qu'un qui  pleuroit  et  gémissoit  en  prononçant 
ce  nom. 

—  Dieu  le  brûle  !  dit  gaiement  Barozzi.  — 
Pour  moi ,  qui  ne  donne  rien  aux  saints ,  je 
nai  rien  à  prétendre  sur  leurs  reliques. 

—  Silence!  mécréant,  dit  la  dame  Albana 
avec  gravité. 

—  Parlons  de  la  régate  qui  se  fera  demain, 
répliqua  le  jeune  homme. 

—  Vous  y  serez  ? 
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—  Oui,  belle  de  Venise!  et  ma  Pisoleres'ap- 
pelleraClarence.  Je  veux  que,  dans  sa  course, 
elle  fasse  jaillir  l'eau  dans  la  peote  du  vieux 
Cornaro,  le  lourd  sénateur  ! 

—  Descendons  de  cette  terrasse,  interrom- 
pit la  courtisane  avec  impatience.  — La  brise 
se  forme,  et  vous  pourriez,  enfant,  altérer  au 
vent  de  la  nuit  vos  chairs  délicates. 

Au  moment  où  ces  trois  personnes  descen- 
daient l'escalier  de  la  terrasse ,  Cornaro  ,  le 
sénateur ,  entroit  dans  les  appartenons  de  la 
dame  Mavredi.  Barozzi  avoit  eu  le  temps  de 
prendre  la  main  de  Clarence,  et  d'y  appuyer 
ses  lèvres  ,  il  se  retira  ,  confiant  à  d'autres  in- 
stans  les  espérances  de  son  amour. 

Tout  étoit  prêt  pour  cette  dégoûtante  fête  : 
la  prise  de  possession  dune  jeune  fille  endor- 
mie par  un  misérable  vieillard.  Endormie, 
Clarence  l'étoit,  et  du  plus  profond  sommeil; 
portée  dans  cet  état  sous  les  tentures  d'une 
alcôve,  où  pénétroit  le  demi  jour  d'azur,  pro- 
duit par  deux  lampes  enveloppées  de  globes 
en  cristal  bleu,  elle  étoit  là,  victime  achetée. 
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Mais  chacun  avoit  eu  sa  part  dans  le  festin  in- 
l  ime  qui  avoit  dû  servir  de  prélude  à  ce  crime 
honteux.  A  Clarence  de  Nostredame ,  le  nar- 
cotique ;  à  la  dame  Rosalina  et  au  sénateur,  la 
fatale  liqueur  inventée  par  le  doge  Pierre  Pa- 
lano. 

La  complice  de  Laure  de  la  Viloutrelle  cher- 
choit  dans  un  sommeil  tout  étrange  ,  même 
pour  sa  raison  chancelante  ,  l'oubli  de  son  in- 
fâme marché  :  Cornaro  ,  dans  la  solitude  de 
l'appartement  où  reposoit  Clarence ,  s'effor- 
eoit  de  rassurer,  par  d'impurs  désirs,  ses  es- 
prits aux  abois.  Il  s'approcha  du  lit;  avec  une 
lame  de   poignard  ,  d'une  main  encore  assez 
ferme,  il  trancha  brutalement  la  soie,  les  la- 
cets du  corsage,  et  ses  regards  troublés  alloient 
s'arrêter  sur  les  cbarmes  qu'il  venoit  de  mettre 
a  nu  ,  lorsqu'un  homme ,  dressé  depuis  une 
minute  derrière  la  jalousie  de  la  fenêtre  lais- 
sée ouverte,  tomba  d'un  bond  léger  dans  l'ap- 
partement; dune  main  jeta  une  écharpe  noire 
sur  le  corps  et  la  tête  de  Clarence,  tandis  que 
de  l'autre  il  repoussa  rudement  le  vieillard  , 
dont  la  terreur  commença  et  compléta  la  folie 
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Cet  homme  ,  cétoit  Barozzi.  Il  éprouva  un 
plaisir  cruel  à  se  placer  face  à  face  avec  le 
sénateur,  et  se  prit  à  rire,  malgré  sa  jalouse 
colère  ,  en  voyant  ce  malheureux  que  sa  for- 
tune et  son  nom  rendoient  si  puissant  main- 
tenant privé  du  flambeau  de  l'homme ,   de- 
venir moins  que  la  brute  intelligente,  et,  pour 
ainsi  dire  cherchant,  hébété,  le  genre  de  folie 
qui  alloit  convenir  à  ses  organes.  Cornaro  , 
voyant  rire,  rit  aussi,  de  manière  à  faire  fris- 
sonner son  ennemi  •  car  sa  bouche  seule  étoit 
rieuse  ,  ses  yeux  se  chargeoient  dune  indéfi- 
nissable expression  de  peur  et  de  rage. — Ex- 
cellence !   cria  Barozzi  en  agitant  le   bras  du 
vieillard. 

—  Quoi?  dit  celui-ci. 

—  La  nuit  est  devenue  sombre ,  mais  la 
lampe  brûle...,  tout  dort  dans  Venise,  Cla- 
rence  aussi;  eh  bien  !  excellence,  ne  m'enten- 
dez-vous pas?... 

—  Vous  êtes  un  serviteur  du  doge  ,  allez 
lui  dire  qu'Almida  Folcarini  veut  à  son  tour 
épouser  la  mer. 
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— Et  toi,  vieillard? 

—  Je  suis  le  frère  de  saint  Laurent  Justi- 
nianij  premier  patriarche  de  Venise.  Et  aus- 
sitôt une  manie  traversant  l'esprit  de  Cornaro, 
il  s'avança  rapidement  vers  le  lit ,  s'agenouilla, 
et  courbant  la  tète,  récita  des  litauies.  Ba- 
rozzi  le  suivoit  de  près  ;  certain  d'avoir  anéanti 
l'homme ,  sans  attenter  à  sa  vie ,  il  saisit  avec 
adresse  et  vigueur  le  corps  de  la  jeune  fille , 
l'enleva  sur  un  de  ses  bras  ,  et  son  stylet  en- 
tre ses  dents  ,  monta  sur  la  fenêtre.  Prêt  à 
descendre  en  dehors ,  il  se  retourna  :  le  vieil- 
lard n'avoit  pas  changé  sa  pose ,  il  continuoit 
sa  monotone  récitation . . . 

—  A  la  statue  de  Pierre  Polano ,  un  chape- 
let dor  !  s  écria  le  jeune  homme ,  et  avant 
de  se  hasarder  sur  les  tresses  de  son  échelle 
de  soie  ,  il  posa  ses  lèvres  sur  les  lèvres  muet- 
tes et  insensibles  de  Clarence  de  Nostredame. 

Le  lendemain  matin ,  cinq  personnes  mas- 
quées faisoient  irruption  dans  la  maison  de  la 
dame  Rosalina  Mavredi  ;  un  message  particu- 
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lier,  venu  de  France,  redemandoient  la  fille 
de  Nostredame ,  enlevée  par  Laure  de  la  Vi- 
loutrelle.  Le  Doge  a  voit  communiqué  la  ré- 
clamation aux  trois  grands  inquisiteurs ,  et 
leurs  agens,  bien  informés,  pénétroient  chez 
la  courtisane.  Us  la  trouvèrent  dans  sa  cham- 
bre ,  à  demivê  tue ,  montée  droite,  et  les  jam- 
bes, et  les  pieds  nus,  sur  immeuble  à  tablette  en 
marbre  :  elle  se  hissoit  sur  ses  orteils,  éten- 
doit  ses  bras  en  l'air  ,  et ,  en  pleurant  à  chau- 
des larmes,  grattoit  le  plafond  avec  ses  doigts, 
—  elle  cherchent  des  toiles  d'araignées. 

Le  sénateur  s'étoit  définitivement  attaché 
à  la  manie  religieuse  ;  il  étoit  tour  à  tour  pape 
ou  évéque,  frère  du  patriarche  saint  Laurent 
Justiniani  (i45o).  Comme  pape,  il  répétoit 
nettement  les  paroles  d'Alexandre  au  doge 
Ziani.  «  Recevez  cet  anneau  _,  pour  le  donner 
tous  les  ans  à  pareil  jour  à  la  mer,  comme  à 
votre  légitime  épouse  _,  afin  que  toute  la  posté- 
rité sache  que  la  mer  vous  appartient  par  le 
droit  des  armes.  »  Comme  évèque,  il  sage- 
nouilloit  et  ne  récitoit  qu'une  oraison,  les 
litanies. 
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Le  sénat  de  Venise  fut  ému  de  cet  événe- 
ment ;  Almida  Folcarini ,  craignant  que  la 
démence  du  vieillard  ne  lui  suscitât  des  révé- 
lations à  ses  héritiers  sur  les  sommes  consi- 
dérables qu'il  lui  avoit  prêtées,  dit  qu'il  y 
avoit  péril  pour  les  secrets  d'état ,  se  fit  assis- 
ter de  la  famille  même  de  Cornaro ,  et  obtint 
qu'il  fût  recueilli  sous  les  Plombs. 

Le  haut  clergé  fit  enfermer  Rosalina  dans 
une  cellule  de  séquestre ,  chez  les  camal- 
dules. 
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Le  25  octobre  i499  ( an  de  grâce,  où 
Louis  XII  conquit  en  vingt  fois  douze  heures 
le  Milanez)  avoit  été  un  bien  mauvais  jour 
pour  Jacques  Piédefertj  prévôt  des  marchands 
de  Paris.  Ce  Jacques  Piédefert,  un  des  plus 
orgueilleux  magistrats  qui  jamais  aient  eu 
droit  de  juridiction  sur  le  commerce  par  eau, 
droit  de    taxe  sur  les  marchandises  débitées 
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sur  les  ports  ,  et  autorité  de  conseil  et  de 
préséance  dans  les  cérémonies  publiques  de 
la  grande  ville  ,  avoit  en  outre ,  de  tous  les 
mauvais  penchans  qui  donnent  naissance  aux 
péchés  véniels ,  un  penchant  déterminé  à  un 
des  plus  damnables  péchés  mortels ,  celui  de 
concupiscence. 

Or,  la  femme  jeune  et  jolie  d  un  encomiaxte 
délégué ,  de  la  faculté  de  médecine  de  Paris  , 
avoit  un  certain  dimanche,  en  l'église  de  saint 
Pierre-aux-Bœufs ,  étrangement  excité  les 
désirs  du  beau  sire  Jacques  Piédefert;  et  le 
dangereux  prévôt  sétoit  mis  sans  coup  férir 
en  campagne  pour  découvrir  le  gîte  où  la 
gente  personne  reposait  sous  l'alcôve  ses 
grâces  corporelles,  aussi  bien  que  la  pétu- 
lance de  son  esprit ,  révélée  par  ses  beaux 
veux.  C'était  sur  le  pont  Notre-Dame  qu'ha 
bitoit  la  femme  de  Tencomiaste  ;  depuis 
cette  découverte ,  le  premier  magistrat  muni- 
cipal de  la  bonne  ville  de  Paris  perdant,  le 
boire,  le  manger  et  le  dormir,  dérogeant  même 
à  sa  fidélité  conjugale  aussi  bien  qu'à  la  sévé- 
rité fiscale  qui  présidoita  ses  taxes,  se  placoit 
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à    l'issue    du    pont  ,    aboutissant  à    la   rue 
de  la  Plancke-Mibray ,   et ,  au  risque  d'être 
trop  remarqué  par  ses   administrés,   le  cou 
tendu,   les  yeux  dirigés  vers  le  second  étage 
d'une  petite  maison   flanquée  de  deux  mou- 
lins,— le  jour,  ilattendoit qu'unefenêtre  sou- 
vrît,  qu'une  tète   de  femme  s'y  montrât;  le 
soir,  il  suivoit  les  mouvemens  de  la  lumière 
qui  éclairoit   l'appartement  et  illuminoit  la 
vitre  de  sa  foible  lueur; — puis,  beuredu  cou- 
vre-feu, il  se  retiroit ,  l'amoureux  Piédefert, 
pour  faire  profiter  sa  noble  moitié  du  peu  d'i- 
magination   que   lui   avoit  laissé    l'ennui  de 
l'attente  et  les  longueurs  de  sa  faction. 

Vingt-cinq  octobre ,  donc ,  le  prévôt  des 
marchands  étoit  à  son  poste  d'amour  ;  Yenco- 
miaste  femelle  venoit  d'arroser  quelques  fleurs 
placées  sur  sa  fenêtre ,  oeillets  et  giroflées;  — 
plantes  domestiques  destinées  à  toutes  les  épo- 
quesà  égayer  de  leur  senteuret  de  leur  coloris 
la  taciturnité  des  demeures  parisiennes.  Un 
long  regard  de  la  dame  avoit  dardé  sur  les 
veux  émerveillés  de  Jacques  Piédefert ,  et  lui 
avoit  promis  sans  doute  de  quoi  porter  en  son 
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aine  grande  joie  et  volupté,  car  il  sembla  au 
tressaillement  de  son  corps  qu'un  doux  cha- 
touillement en  eût  irrité  l'épidémie ,  au  cli- 
gnotement de  ses  yeux  qu'une  étincelle  eût 
piqué  ses  paupières;   ébloui,   il  les  couvroit 
de  ses  mains,  et  se  privant  du  jour,  il  atten- 
doit,  recueilli,  que  le  trouble  de  ses  sens  fût 
apaisé...  Un  grand  craquement  retentit  dans 
l'air  ,  il  ne  l'entendit  pas  ;  un  horrible  déchi- 
rement le  suivit  avec  un  formidable  cri  ;  Jac- 
ques Piédefert  leva  la  tête...,  le  pont  Notre- 
Dame  tomboit  dans  la  Seine ,  moulins ,  mai- 
sons, la  femme  de  l'encomiaste  ,  lencomiaste 
lui-même  avoient  disparu.  Les  giroflées,  seu- 
les ,  arrachées  dans  leur  chute  à  la  caisse  qui 
les  contenoit,  surnageoient  au  courant  de  la 
rivière  ;  fleurs  égarées  sur  cette  tombe  mou- 
vante, elles  rappeloientà  l'esprit  épouvanté  du 
prévôt  que  les  joies  de  ce  monde  sont  décevan- 
tes ,  qu'un  magistrat  municipal  est  coupable 
lorsqu'il  laisse  avarier  et   tomber  à   l'eau  les 
ponts  préposés  à  sa  garde. 

JacquesPiédefertfutemprisonné;  facilité  d'i- 
solement laissée  àsa  douleur  et  à  sa  pénitence. 
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On  établit  un  bac  à  la  place  du  pont,  mais 
il  fallut  un  arrêt  en  bonne  forme  du  parlement 
pour  faire  taire  les  seigneurs  abbés  et  religieux 
de  Saint -Germain-des-Prés  ,  privilégiés  à  per- 
pétuité par  Childebert j  et  qui  sopposoient 
par  grandes  menaces  et  criailleries  à  rétablis- 
sement de  ce  bac. 

Joconde,  cordelier  véronois  (maître  de  Jules 
Scaliger),  reconstruisit  en  pierre  le  pont  Notre- 
Dame  (1507),  aux  dépens  de  la  ville,  qui  en 
acquit  la  propriété,  et  le  cbargea  des  deux 
côtés  de  soixante -bu  it  maisons  de  même  hau- 
teur et  grandeur  ,  ornées  sur  leurs  faces  de 
statues  portant  sur  leur  tête  des  corbeilles  de 
Heurs  ,  de  fruits ,  et  entrelacées  de  médailles 
à  l'effigie  des  rois  de  France  ,  avec  noms ,  dates 
d'avénemens  et  devises  élogieuses. 

Le  temps  a  élagué  tous  ces  ornemens  ,  ni- 
velé les  parapets  de  ce  pont  magnifique  ,  mais 
en  i549  il  jouissoit  de  toute  la  vogue  accor- 
dée aux  choses  belles  et  neuves  ;  les  logis  de 
ses  maisons  étoient  recherchés  par  des  per- 
sonnages de   haute  qualité  ,    aussi  bien   que 
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par  des   muguets  à  fraises  blanches  et  fines , 
à  bottines  ennoblies  par  l'éperon  dor. 

En  l'un  de  ces  logis  habitoient  depuis  les 
derniers  jours  de  septembre  de  ladite  année 
(1549)  deux  tourtereaux  voyageurs,  jeune 
garçon  et  jeune  fille  habillés  comme  on  l'est 
à  Venise  ,  tendres  l'un  pour  l'autre  comme 
on  l'est  pendant  la  durée  des  lunes  de  miel , 
et  insoucieux  de  l'avenir  comme  lorsqu'on 
croit  être  sûr  de  son  lendemain. 

Ces  voyageurs ,  nouveaux  habitans  du  pre- 
mier étage  de  la  maison  n°  16  du  pont 
Notre-Dame ,  n'étoient  autres  que  Barozzi  et 
Clarence.  Le  noble  Vénitien  avoit  accompli 
l'enlèvement  de  la  fille  de  Michel  avec  cette 
habileté  qui  donne  tant  de  charme  et  de  prix 
aux  aventures  romanesques ,  et  la  belle  Cla- 
rence ,  si  oublieuse ,  si  curieuse ,  si  instinc- 
tivement amoureuse  ,  fut  balancée  au  roulis 
d'un  léger  navire,  sillonnant  l'Adriatique,  le 
cap  sur  la  France.  Elle  avoit  dû  se  réveiller 
innocente  et  souillée  par  les  embrassemens 
dun  vieillard  ,  elle  se  vit  heureuse  et  coupa- 
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ble  dans  les  bras  d'un  jeune  homme!  Celle 
que  le  désir  de  voir  et  l'humeur  inquiète  avoit 
si  inconsidérément  attachée  aux  pas  de  la 
fausse  religieuse  du  Carmel  devoit  se  con- 
soler aisément  d'abandonner  renseignement 
de  la  Rosalina  Mavredi. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  c'est  sous  Henri  II 
que  naquirent  les  muguets  et  les  raffinés,  de 
l'espèce    abâtardie   des   chevaliers   de   Fran- 
çois Ier.  Us  couroient  les  belles  sur  le  cours 
la  Reine,  et,  entre  deux  causeries  d'amouret- 
tes, ils  traversoient  la  rivière  pour  aller  ver- 
ser leur  sang  sur  le  Pré-aux-Clercs.  En  com- 
mençant son  règne  par  l'autorisation  du  duel 
entre  Jarnac  et  de  la  Châtaignerie ,  son  enfant 
d'honneur,  qui  y  fut  tué  ,  Henri  II  mit  à  la 
mode  les  coups  de  dagues  et  d'estocs  en  camp 
clos;  mêmement  il  donna   l'exemple  d'une 
salanterie  effrontée  et  mal  séante,   en  affec- 
tant  des  passions  qui  se  prenoient  publique- 
ment   à  bien  d'autres  qu'à  la  reine  et  à  ma- 
dame de  Valentinois  ;  sautant  ainsi  au  plein 
saut  par  dessus  les  règles  de  bonnes  moeurs, 
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comme  il  faisoitsi  habilement,  du  Brantôme, 
|>ar  dessus  les  fossés  pleins  d'eau. 

Peu  de   temps   après  son   arrivée  à  Paris  , 
Barozzi  eut  bientôt  fait  connaissance,  lui ,  si 
heureux    imitateur  de  leurs  manières  ,   avec 
les  plus  habiles  raiîiués  de   la    cour.    C'étoit 
peu  quil  marchât  et  parlât  comme  eux  ,   il 
devait  encore  aimer  et  se  battre  ainsi  que  le 
prescrivoit  l'usage.  Un  mot  fut  hasardé  par 
un  Enguerrand  sur  les  plis  de  son  manteau  , 
il  choisit  aussitôt  ses  parrains,  prit  un  bate- 
let ,  traversa  la  Seine ,  et  enfonça  son  épée  jus- 
qu'à la  garde  dans  la  poitrine  dEnguerrand  ; 
c'était  bien,  mais  ce   ne   fut  point  assez   :  il 
avoit  des  momens  dont  l'emploi  restoit  incon- 
nu, des   regards  dont  la  réserve  accusoit  la 
pudeur  ,  un  gîte  dont  l'impraticable  accès  ir- 
rita des  amours-propres;   il  fut  sermoué  sur 
tout  cela  :  un  seigneur  de  Montluc  lui  fit  re- 
marquer les  beaux  yeux  de  sa  soeur  Marianne, 
amie  de  madame  de  Valentinois.  Barozzi  re- 
garda la  sœur  pour  obéir  au  frère  ,  il  la  sui- 
vit au  prêche  de  Saint-Germaiii-l'Auxerrois  , 
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et  pendant  ce  temps  un  nécromancien,  ar- 
rêté devant  la  maison  n°  16,  sur  le  pont 
Notre-Dame ,  chantoit  des  fabliaux  galans , 
adroitement  jetoit  une  rose  qui  tomboit  dans 
une  chambre  aux  pieds  de  Clarence  !  la  jeune 
fille,  presque  délaissée,  ramassait  la  rose. 

A  quelques  jours  de  là  ,  Henri  II ,  prenant 
ses  ébats  avec  les  sires  de  Vassé_,  de  Salvoi- 
son  j  de  Montluc  et  de  Lagarde  ,  disoit  en 
riant  : 

—  Par  les  beaux  yeux  de  madame  ta  soeur  , 
Montluc  ,  je  veux  voir  cette  cérémonie  ! 

—  En  quelle  qualité ,  sire  ?  demanda  le  ba- 
ron de  Lagarde. 

—  Je  ne  sais  encore,  mais  j'y  aviserai.  Le 
grand  roi ,  mon  père ,  ma  laissé  dans  sa  garde- 
robe  plus  d'un  costume  de  fantaisie...  Moine 
ou  soldat ,  flamand  ou  espagnol,  le  pourpoint 
sera  de  mon  goût ,  s'il  n'est  pas  pris  sur  la 
taille  d'un  hérétique. 

—  J'ai  peine  à  comprendre,  dit  Salvoison, 
comment   ce   Vénitien    se  décide  à  de    telles 
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épousailles;  si  la  jeune  fille  est  d'aussi  char- 
mant visage  ,  il  y  a  cruauté.  . 

—  Et  qui  t'a  dit ,  comte  ,  s'écria  le  roi,  que 
la  belle  Mariane  ne  fût  point  cruelle?  Le  Ba- 
rozzi  lui  plaît,  elle  veut  un  gage  ,  et  envoie 

sa  devancière  à  Sainte-Marine Ai-je  bien 

dit,  Montluc? 

—  A  merveille  ,  sire  ! 

Sainte  Marine ,  vierge  de  Bithynie  ,  vivoit 
dans  le  huitième  siècle  ;  elle  est  inscrite  au 
Martyrologe  romain,  à  la  date  du  17  juillet. 
Introduite  dans  un  couvent ,  sous  le  nom  de 
Marin ,  avec  les  habits  d'homme  ,  elle  y  vécut 
selon  la  règle  de  l'ordre.  Ses  frères,  trompés 
sur  son  sexe  ,  l'accusèrent  d'avoir  séduit  la 
fille  d'un  hôte  qui  alimentoit  la  communauté. 
Elle  fut  reléguée  à  la  porte  du  monastère ,  y 

vécut  d'aumônes  pendant  deux  ans Son 

corps  fut  transporté,  en    i23o,  de  Grèce  à 
Venise. 

En  la  cité  de  Paris,  rue  Saint-Pierre- aux  - 
Bœufs ,  existoit  l'église  Sainte-Marine  ;  à  son 
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autel  se  marioient  les  femmes  qui  avoieut 
manqué  à  l'honneur,  et  l'anneau  que  le  marié 
passoit  au  doigt  de  l'épouse  étoit  de  paille. 

Il  faut  convenir  que  Mariane  de  Montluc  , 
confidente  de  madame  de  Valentinois  ,  belle  et 
ardente  personne,  une  des  conquêtes  faciles  du 
roi,  avoit  imaginé  là  un  moyen  bien   cruel, 
ainsi  que  l'avoit  dit  le  sire  de  Salvoison,  pour 
désoler  la  jeune  compagne  de  Barozzi.  Celle-ci 
ignoroit  complètement  l'infamie  que  consa- 
croit  le  prêtre  à  la  chapelle  de  Sainte-Marine. 
Le  Vénitien  ,   pour  obtenir  mademoiselle  de 
Montluc ,  auroit  pis  fait  encore  ;  il  proposa  à 
Clarence  un  mariage  qui  pût  la  préserver  des 
conséquences  d'une  lassitude  mutuelle  ,  elle 
accepta;  et  ,   toutes  choses  préparées  par  les 
raffinés ,  confidens  de  son  fiancé ,  elle  se  ren- 
dit belle,  presque  naïve  et  toute  émue  par  l'in- 
fluence d'un  sacrement  aussi  imposant,  à  l'é- 
glise des  prostituées. 

La  foule  s  y  trouvoit.  Mariane  de  Montluc, 
masquée,  étoit  debout  près  de  l'autel;  vis-à- 
vis  d'elle,  quatre  religieux  guillemites,  le  vi- 
sage entièrement  caché  par  une  bavette  noire 
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attachée  au  camail.  Le  gentilhomme  de  Venise 
eut  un  peu  de  honte,  voyant Clarence,  confuse 
des  murmures  étranges  de  cette  multitude  , 
pâlir  et  chanceler,  il  se  rappela  la  nuit  chez 
laMavredi,  fut  sur  le  point  d  enlever  encore 
dans  ses  bras  la  pauvre  victime  ;  mais  la  femme 
masquée  se  découvrit,  il  resta,  et  s'agenouilla 
aux  côtés  de  l'inconséquente  fille  de  Michel 
de  Nostredame. 

L'agitation  de  la  foule  venoit  de  se  calmer; 
ia  cérémonie  alloit  commencer  ;  un  des  reli- 
gieux guillemites  laissa  voir  une  émotion  de 
plus  en  plus  croissante,  il  trépignoit:  un  in- 
stant même,  le  mouvement  fut  si  brusque  , 
que,  sous  sa  longue  robe  noire  et  tramante, 
au  lieu  du  claquement  d'une  sandale  de  moine, 
on  entendit  la  petite  sonnerie  d'un  éperon. 
Enfin,  comme  le  prêtre  récitoit  les  premières 
oraisons,  le  religieux,  après  avoir  parlé  à  l'o- 
reille  d'un  de  ses  frères ,  s'avança  hardiment 
vers  l'autre  côté  de  l'autel ,  et ,  s'adressant  à 
la  dame  démasquée  ,  il  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  De  par  le  roi,  qui  veut  votre  bonheur, 
madame,  prenez  la  place  de  cette  jeune  fille  , 
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et  recevez  des  mains  d'un  homme  que  vous 
aimez  l'anneau  qui  convient  à  vos  vertus. 

—  Moi  !  s'écria  la  jeune  femme. 

—  Vous-même ,  —  répondit  le  moine  sans 
plus  se  troubler j  et,  saisissant  d'autorité  une 
main  qui  vouloit  le  repousser ,  —  obéissez  , 
Mariane,  le  roi  le  veut  !  La  main  du  moine 
avoit  laissé  voir  l'anneau  royal,  sa  parole  avoit 
laissé  entendre  la  voix  du  roi.  Mademoiselle 
de  Montluc,  éperdue  ,  s'inclina  :  le  guîllemite 
la  conduisit  auprès  de  Barozzi,  et,  avec  la  même 
assurance,  soulevant  Clarence  ,  il  s'éloigna 
doucement,  la  confiant  du  geste  au  frère  qui 
le  suivoit. 

Un  des  guillemites  se  trahit  alors  ,  et  avec 
chaleur  : 

Cette  femme  est  ma  soeur  ! Je  suis  gen- 
tilhomme! C'est  outrager  mon  sang!  c'est  flé- 
trir ma  famille  —  Je  suis  gentilhomme  ,  vous 
dis-je  ! 

—  Et  hérétique!  —  répondit  l'autre,  sur  le 
ton   de   la  demi -confidence  ,  —  secrètement 
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souiJlé  de  cette  plaie  calviniste  ,  dont  notre 
Marguerite  de  Navarre,  qui  mourut  le  mois 
dernier,  s'étoit  guérie, —  conspirant  avec  les 
mécontens  en  religion —  Si  le  roi  savoit  cela, 

moine,  il  vous  feroit  brûler  en  estrapade ! 

Puis  vous  avez  fait  tuer  ,  par  ce  muguet ,  tout 
à  l'heure  ,  votre  beau-frère ,  un  Enguerrand 
qui  étoit  cher  au  roi  !  C'est  mal  :  si  le  roi  sa- 
voit cela ,  il  vous  feroit  pendre ,  mon  gentil- 
homme!.... Silence,  moine.  Retirez-vous;  al- 
lez prier  pour  le  roi ,  je  vais  prier  pour  votre 
salut! 

Ayant  dit  ces  mots,  il  croisa  dévotement  ses 
bras ,  regardant  du  coin  de  l'oeil  la  belle  Cla- 
rence  défaillante ,  et  soccupant  peu  du  tu- 
multe qu'il  venoit  d'occasioner  ,  non  plus  que 
de  la  pâmoison  de  dame  Mariane ,  de  la  stu- 
peur de  Barozzi. 

Quant  au  prêtre  ,  il  avoit  compris  ;  —  il  di-, 
soit  sa  messe. 


VIII. 

I 

MAITRESSE  ,  EPOUSE  ET  FAVORITE. 


ittitîtmôc ,  i&pomt  et  Saimitc. 


Nicolas  de  Neuville,,  secrétaire  des  finances 
et  audiencier  de  France,  avoit  une  maison  en- 
tre la  Seine  et  la  porte  Saint-Honoré,  sur  rem- 
placement des  Tuileries;  la  duchesse  d'Angou- 
lême  ,  mère  de  François  Ier,  quittant  le  palais 
des  Tournelles,  étoit  venue  l'habiter  en  i5oc); 
et,  plus  tard,  Henri  II  en  avoit  acquis  une 
des  ailes,  dont  les  appartemens  furent  raeu- 
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blés ,  par  ses  ordres ,  avec  une  richesse  et  uu 
goût  dignes  d'un  prince  amoureux  et  pro- 
digue. 

Le  lendemain  du  jour  où ,  selon  la  volonté 
royale ,  l'anneau  de  paille  avoit  été  passé  au 
doigt  de  Mariane  de  Montluc ,  une  belle  per- 
sonne ,  demi-nue ,  le  corps  enveloppé  dans  un 
réseau  à  larges  mailles  tissues  de  soie  blanche 
et  de  fils  d'or,  et  étendue  sur  une  couchette 
dont  la  housse  étoit  en  damas  noir,  à  franges 
d'argent,  prètoit  l'oreille  aux  doux  proposd'un 
homme  vêtu  avec  la  recherche  d'un  amoureux 
assis  sur  un  petit  carreau  cramoisi,  de  telle  ma- 
nière qu'un  de  ses  coudes,  appuyé  sur  la  cou- 
chette, soutenoit  son  corps,  et  que  ses  jambes 
s'alongeoient  sur  un  parquet  en  mosaïque.  La 
journée  étoit  avancée  ,  mais  la  lumière  péné- 
troit  à  peine  dans  cette  chambre. 

— De  Venise? 

—  Non,  sire,  répondoit  la  jeune  femme  en 
rougissant. 

—  De  Rome? 

—  De  France. 
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—  De  France! — s'écria  le  roi, — si  joli  joyau 
a  pris  naissance  eu  notre  France  !  La  riche 
fleur  des  lis ,  qui  fut  donnée  à  Henri  VIII  par 
le  roi ,  mon  père ,  en  nantissement  de  cin- 
quante mille  écus  qu'il  lui  devoit,  jetoit  moins 
d'éclat  que  vos  yeux,  avoil  moins  de  prix  que 
toute  votre  personne!....  adorable  enfant!  et 
laquelle  de  mes  provinces  a  vu  votre  berceau? 

— Je  suis  uée  eu  la  petite  ville  de  Saint-Ré  - 
my ,  sire. 

— Votre  père?... 

— 11  porte  un  nom  dont  la  gloire  fait  rougir 

sa  coupable  tille Je  suis  le  second  enfant 

de  l'illustre  Michel  de  Nostredame. 

—  Michel  de  Nostredame! — répéta  le  roi 
en  se  levant  promptemeut ,  et  jetant  sur  Cla- 
rence  un  regard  inquiet,  étonné. — Vous  êtes 
la  fille  de  Michel  de  Nostredame  ?  N'êtes  por- 
teur, n'est-il  pas  vrai,  d'aucune  prophétie  qui 
soit  fatale  au  roi? 

—  Oh  !  mon  seigneur  et  doux  maître  !  — ré- 
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pondit  Clarence  en  avançant  son  bras  pour  re- 
tenir Henri  II,  —  le  grave  et  pieux  Rostre- 
dame,  mon  père,  n'a  prophétisé  que  la  gloire 
du  roi  de  France. 

—  Je  vous  crois,  belle  amie;  mais,  pour 
fortifier  mon  ame  contre  tout  maléfice ,  de- 
main matin  j  entendrai  deux  messes. 

—  Craignez- vous  d'être  trop  aimé,  sire? 

— Non,  mais  je  crains  que  Catherine  de 
Médicis  n  ait  peur. 

—  De  quoi  ? 

—  De  vous,  ma  toute  belle  ! 

—  De  moi!...  la  reine  Catherine... 

—  Est  bien  vaillante  ,  bien  superbe  et  bien 
reine...  mais  au  nom  de  votre  père  elle  fris- 
sonne et  regarde  le  ciel Il  faut  bien  qu'un 

peu  de  ce  sang  du  prophète  ait  passé  dans  vos 
veines,  car  votre  premier  regard  m'a  fasciné. . . 
Vous  entendez  la  messe.  Clarence?  La  ques- 
tion fut  faite  avec  la  gravité  d'un  homme  qui 
veut  être  rassura. 
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— Offenser  ainsi  une  pauvre  tille ,  en  même 
temps  que  la  rendez  si  fière  de  voire  amour! 
mon  père,  sire,  n'est  point  hérétique... 

—  Il  est  né  dun  juif,  mon  enfant... 

—  Il  est  bon  catholique ,  sire!  répliqua  Cla- 
renceavecune  impatience  telle,  quedes pleurs 
jaillirent  de  ses  yeux. 

— Bien!  bien!  dit  le  roi,  se  rapprochant 
délie ,  et  passant  légèrement  le  revers  de  sa 
main  sur  les  yeux  de  la  jeune  tille ,  comme 
pour  en  essuyer  les  larmes.  —  Femme  qui 
pleure  persuade  et  ne  ment  pas...  si  elle  ne 
s'appelle  pas  Catherine  ,  —  ajouta-t-il  à  demi- 
voix, —  car  le  duc  d'Urbin  ma  donné  une  Ca- 
therine, vois-tu,  qui  est  traîtreusement  ha- 
bile dans  l'art  de  la  sensibilité!...  Toi,  mon 
enfant ,  tu  parois  sincère.  — Ecoute,  des  deux 
messes  que  je  me  suis  imposées  pour  demain  , 
une  sera  dite  pour  toi  et  moi  dans  un  oratoire 
dont  mon  confesseur  seul  a  laccès...  la  conju 
ration  du  maléfice  sera  plus  complète  ;  et  si , 
par  malheur,  la  science  astrologique  avoit  en- 
diablé ce  joli  corps,  la  sainte  messe ,  écoulée 
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saintement  près  du  roi,  tiendra  lieu  d'exor- 
cisme. Allons,  relevez  ces  beaux  yeux,  et  di- 
tes à  Henry  qu'il  revienne  près  de  vous  au 
retour  de  la  chasse. 

Le  roi  s'agenouilla  sur  le  carreau ,  posa  ses 
lèvres  sur  les  lèvres  de  sa  maîtresse ,  lui  dit 
tout  bas  :  A  ce  soir  !  se  releva  et  sortit.  Dans  la 
pièce  voisine,  il  siffla  ses  lévriers,  que  Clarence 
entendit  bondir  autour  de  leur  maître. 

Restée  seule,  la  tille  de  Michel  de  Nostre- 
dame  jeta  autour  délie  un  regard  de  surprise, 
comme  si  l'aspect  des  lieux  où  elle  se  trouvoit 
l'eût  frappée  pour  la  première  fois.  Vingt- 
quatre  heures  écoulées  avoient  apporté  un 
étrange  changement  dans  sa  destinée;  son  es- 
prit allait  sans  trausitionde  la  chapelle  Sainte- 
Marine  dans  la  chambre  à  coucher,  si  élégante 
et  si  riche ,  où  elle  s'étoit  endormie  ,  le  roi  de 
France  à  ses  côtés.  L'événement  étoit  trop 
brusque  pour  ne  pas  lui  paroître  un  rêve ,  et , 
cherchant  le  vrai  à  travers  le  brouillard  de  ce 
rêve,  à  peine  si  elle  y  distingua  Barozzi;  elle 
n'y  reconnut  que  le  religieux  guillemile  ,  doul 
les  caresses  venoienl  de  réaliser  pour  elle  les 
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féeries  amoureuses ,  tant  de  fois  racontées  par 
la  Rosalina  Mavredi. 

L'orgueil  de  ses  souvenirs  la  retint  long- 
temps dans  cette  pose  voluptueuse  où  l'avoit 
placée  le  caprice  de  Henri.  Elle  se  relevoit  en- 
fin, et  quittant  le  brillant  réseau  qui  voiloit 
mal  ses  attraits,  elle  senveloppoit  dans  une 
espèce  de  manteau  en  soie  bleue ,  parsemé  de 
fleurs  d'argent,  lorsque  se  fit  entendre  le  bruit 
d'une  porte  violemment  fermée  dans  la  pièce 
voisine  ;  celle  de  son  boudoir  s'ouvrit  brus- 
quement, et  deux  femmes  se  présentèrent; 
Tune  d'elles  étoit  masquée,  toutes  deux  étoient 
cachées  dans  des  dominos  noirs.  Clarence  se 
rejeta  en  arrière ,  et  tomba  assise  sur  la  cou- 
chette. 

—  Debout,  jeune  fille!  dit  impérieusement 
la  personne  qui  n'étoit  pas  masquée,  en  pré- 
sentant un  siège  à  sa  compagne.  —  Debout , 
parlez  debout ,  si  vous  n'êtes  à  genoux. 

— Moi,  madame  !  murmura  Clarence  tout 
interdite. 

—  C  est  donc  vous,  cette  hirondelle  des  la- 
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gunes  de  Venise  ,  qui  vint  s'abattre  hier 
devant  Tautel  Je  Sainte-Marine?  Par  Saint- 
Marc,  ma  mie,  vous  avez  d  étranges  caprices; 
au  moment  d'épouser ,  l'anneau  de  paille  au 
doigt,  un  aventurier  de  votre  ville,  vous  vous 
réfugiez  sous  la  robe  d  un  moine  ,  puis  dans 
ce  royal  pavillon  ! . . .  Est-ce  votre  intention 
d'y  demeurer  long-temps?  Répondez. 

—  Que  vous  dirais-je ,  madame  ?  Je  n'ai  rien 
voulu  de  tout  ceci.  Je  suis  venue  en  cette  mai- 
son sans  l'avoir  désiré  ; — j'en  sortirai  lorsque 
l'ordonnera  celui  qui  m'y  a  fait  amener. 

—  Avant  cela,  jeune  fille,  avant  cela!  La 
duchesse  de  VaUntinois  n'est  pas  venue  pour 
saluer  en  vous  un  astre  nouveau  ,  mais  pour 
vous  chasser  de  ces  lieux. 

—  Diane  de  Poitiers!  dit  Clarence  pro- 
menant un  regard  assuré  sur  la  femme  qui 
lui  parloit;  et  le  jeu  de  sa  physionomie  mar- 
qua la  joie  de  la  vanité  satisfaite.  Elle  avoit 
seize  ans,  Diane  en  avait  quarante-neuf; 
Diane  étoit  bien  belle ,  mais  elle  ,  elle  étoit  si 
si  jolie,  Diane    venoit   lui    redemander  sans 
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doute  un  amant  dont  elle  étoit  abandonnée , 
et  cet  amant,  il  y  avoit  peu  d'instans,  venoit 
de  lui  promettre  à  elle  de  la  préférer  à  toutes 
les  femmes. 

—  Diane  de  Poitiers!  répéta-t-elle  avec  en- 
core plus  d'assurance. 

—  Jeune  folle ,  qui  croit  peut-être  que  les 
promesses  d'un  roi  sont  plus  sincères  que  cel- 
les des  autres  hommes  ,  baisse  ton  regard ,  et 
ne  prends  pas  confiance  en  tes  souvenirs.  Tu  as 
marché  bien  vite ,  en  bien  peu  d'heures ,  mais 
ménage  tes  forces  pour  retourner  à  Venise. 

—  A  Venise  ,  madame  ! 

— Ou  dans  un  cloître,  et  ce  lieu  conviendra 
mieux  aux  remords  que  doit  te  causer  le  tré- 
pas de  ton  Barozzi. 

—  Barozzi  est  mort  !  s'écria  Clarence  en 
couvrant  son  visage  de  ses  deux  mains. 

—  LTépée  de  Montluc  étoit  bonne,  et  il 
avoit  sa  soeur  à  venger  ;  mais  qui  me  vengera 
de  toi  ? 

—  Le  roi,  madame!  répondit  la  jeune  fille 


(  V26  )     • 

en  relevant  sa  tête  avec  fierté ,  bien  que  ses 
joues  fussent  trempées  de  larmes. 

—  La  reine  aussi ,  —  dit  la  personne  assise , 
qui  jusque-là  avoit  gardé  le  silence  ;  elle  ôta 
son  masque ,  rejeta  son  capuchon  en  arrière , 
et  laissa  voir  Catherine  de  Médicis. 

— La  reine!  la  reine!  ah  !  madame  !  Pitié, 
grâce  pour  moi  !  C'est  à  genoux  que  Clarence 
prononçoit  ces  mots ,  et  comme  si  elle  eût  im- 
ploré en  même  temps  l'appui  de  sa  souveraine 
contre  madame  de  Valentinois.  La  reine  avoit 
trop  à  souffrir  de  l'orgueil  et  de  la  rivalité  de 
Diane  de  Poitiers  pour  ne  pas  être  touchée 
de  cette  prière ,  qui  lui  confirmoit  tous  ses 
droits. 

—  Allons  ,  madame ,  dit-elle  avec  douceur, 
s'adressant  à  la  duchesse ,  —  notre  curiosité 
est  satisfaite  ,  et  notre  attachement  pour  le 
roi  est  tranquillisé,  le  vôtre  doitlêtre  aussi. 
Cette  fille  ne  montre  à  nos  yeux  ni  la  crimi- 
nelle assurance  ni  la  dangereuse  vanité  dont 
on  lui  faisoit  un  crime  ;  le  roi  a  failli ,  mais 
cette  faute  nouvelle  ne  vous   trouvera  sans 
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doute  pas ,  madame  la  duchesse  ,  moins  in- 
dulgente que  la  reine.  —  Enfant,  relevez- 
vous  ,  et  lorsqu'un  religieux  se  présentera  , 
dans  quelques  instans,  suivez-le  avec  con- 
fiance. 

Catherine  se  leva,  remit  son  masque  ,  et 
sortit.  Diane  de  Poitiers,  habituée  à  manquer 
d'égards  à  la  femme  de  Henri  II,  ne  la  suivit 
pas  immédiatement  ;  trop  préoccupée  par 
cette  nouvelle  conquête  de  son  infidèle  amant, 
pour  montrer  un  calme  aussi  magnanime , 
elle  saisit  le  bras  de  Clarence  de  manière  à 
la  faire  fléchir  ,  et  lui  dit ,  d'une  voix  étouf- 
fée par  la  colère  : 

Cette  Italienne  parfumée  n'est  pas  ja- 
louse d'un  coeur  qui  n'est  point  à  elle;  mais, 
prends  garde ,  jeune  fille  ,  d'oser  me  le  dispu- 
ter, car  je  ne  demande  qu'une  nuit  pour  faire 
blanchir  tes  cheveux  si  blonds. ..  Tu  sais  qu'on 
meurt  de  lajïèvre  des  Saint- /^allier/ 

—  Mon  Dieu!  mon  père  !  que  devenir?  cria 
Clarence,  après  que  madame  de  Valentinois 
lui  eut  jeté,  en  sortant,  cette  terrible  menace. 


(  *S«  ) 
Barozzi!  pauvre  Barozzi!  Ils  t'ont  tué!  et  moi, 

m  al  lie  ure  use  ,  que  dois-je  craindre  ? Quel 

sort  m'attend? Elle  vouloit  appeler  les 

femmes  qui ,  la  veille  ,  s'étoient  présentées 
pour  la  servir  :  personne  ne  répondit. Eperdue, 
elle  passa  dans  la  chambre  voisine ,  elle  étoit 
déserte;  dans  une  autre,  un  vieux  moine  y 
prioit.  Elle  s'arrêta  sur  elle-même  ,  laissant 
échapper  une  exclamation  de  surprise  et  de 
peur. 

—  Vous  ici ,  mou  père  ? 

—  Depuis  un  instant,  ma  fille. 

—  Qu'attendez-vous  ? 

—  I/heure. 

—  Laquelle  ? 

—  Celle  de  Y  Angélus. 

—  L' Angélus  sonné?  — 

—  J'irai  à  vous ,  ma  fille  ,  et  je  vous  dirai  : 
passez  cette  robe  que  voici.  —  Il  montroit  une 
robe  noire  de  religieuse  ,  déposée  sur  un 
siège. 


—  Oh!  mon  pore,  une  question  encore: 
est-ce  la  reine  qui  vous  envoie  ? 

Le  moine  spupira. 

—  Hélas!  non,  ma  fille,  j'obéis  au  roi. 

—  Au  roi!  —  s'écria  Clarence  ,  rassurée  et 

v 
joyeuse ,  —  au  roi  !  C'est  le  roi  qui  vous  en- 
voie! il  ne  veut  pas  ma  mort,  n'est-ce  pas? 

—  Mieux  vaut  souvent  ,  pour  le  salut  de 
1  ame,  la  perte  d'une  vie  consumée  dans  des 
plaisirs  coupables. 

Clarence  baissa  la  tête,  et,  après  une  pause  : 

—  Où  me  conduisez -vous  ?  demanda-t-elle 
timidement. 

—  Où  Dieu  vous  attendroil  pour  prier  et 
vous  repentir,  si  la  passion  d'un  homme  ne 
vous  y  préparait  un  refuge  contre  la  jalousie 
d'une  femme. 

L :  angélus  sonné  depuis  peu  d'instans  ,  le 
moine  et  Clarence  traversoient  la  Seine,  dans 
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un  batelet;  après  une  longue  course,  ils  s'ar- 
rètoient  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève , 
devant  une  petite  maison  contiguë  à  celle  de 
la  communauté  du  Carmel.  La  petite  maison 
devoit  être  une  dépendance  du  couvent. 


IX. 


LES  DEUX  EPOUX,   LES  DEUX  AMIS 


Ces  ïtux  (Bpont,  Uô  fcnur  2lmts. 


La  scèue  scandaleuse  qui  sétoit  passée  de- 
vant le  maître-autel  de  Sainte-Marine  avoit 
eu  du  retentissement  dans  Paris.  Les  mauans, 
les  écoliers,  les  gens  de  métiers  crièrent  Aoè'lf 
en  apprenant  qu  une  dame  de  haut  lieu,  amie 
particulière  de  madame  de  Valentinois,  avoit 
subi  l'insulte  de  l'anneau  de  paille;  les  cour- 
tisans aux  couleurs  de  la  reine   s'en  réjoui- 


(  ï34  ) 
reut;  ceux  aux  couleurs  de  la  favorite  furent 
profondément  irrités.  Quant  à  Barozzi,  il  n'é- 
toit  pas  vrai  que  Montluc  l'eût  tué  en  combat 
loyal  ;  trois  hommes  l'avoient  jeté  dans  la  ri- 
vière ,  le  soir  même  de  son  étrange  mariage  , 
et  demoiselle  Mariane  étoit  entrée ,  au  même 
moment .  dans  une  maison  de  la  rue  du  Vieux  - 
Colombier  ,  destinée  à  recueillir  \esjilles  de  la 
miséricorde  _,  dont  la  communauté  ne  fut  défi- 
nitivement constituée ,  sous  le  nom  de  reli- 
gieuses Augustines,  qu'en  1 6   1 . 

Diane  de  Poitiers  ,  instruite  le  lendemain 
de  tous  ces  événemens,  mais  le  lendemain  seu- 
lement ,  sans  doute  parce  qu'elle  étoit  inté- 
ressée à  les  connoître  aussitôt,  eut  la  forte 
tentation  d'effacer  promptement  ,  par  un 
moyen  ou  par  un  autre ,  les  attraits  de  cette 
héroïne  qui ,  si  subitement  ,  avoit  envahi  le 
cœur  du  roi.  Elle  étoit  décidée  à  aller  la  voir, 
lorsque  Catherine  de  Médicis  lui  proposa  de 
l'accompagner  dans  cette  visite  que  Henri  de- 
voit  ignorer.  Diane  espéra  que  la  reine  lui 
éviteroit  la  peine  de  frapper  la  nouvelle  favo- 
rite ,  mais  la  femme  de  Henri  n'eut  besoin  q m 


(  lôo  ) 
de  laisser  tomber  un  instant  son  regard  sur 
(Carence ,  pour  apprécier  le  parti  qu  elle  en 
pourrait  tirer  contre  son  orgueilleuse  rivale  ; 
aussi  ,  lorsqu'un  chef  d'archers  de  la  prévôté 
tenta  de  parvenir,  peu  dinstans  après  l'en- 
trevue que  nous  avons  rapportée  ,  dans  la 
maison  de  Nicolas  de  la  iNeuville ,  quatre  sol- 
dats de  la  garde  écossaise  s'emparèrent  de 
cet  homme  ,  et  le  moine  franciscain  ,  confes- 
seur privilégié  du  roi,  fut  seul  admis  dans 
l'asile  de  la  fille  de  Nostredame. 

Au  retour  de  la  chasse  ,  Henri  II  montroit 
une  gaieté  expansive  et  bruyante.  La  première 
personne  qu'il  rencontra  dans  la  grande  gale- 
rie de  son  hôtel  des  Tournelles ,  ce  fut  la  du- 
chesse ,  dont  le  regard  superbe  ,  irrité,  voulut 
déconcerter  sa  joyeuse  humeur,  et  troubler 
son  contentement  intime;  le  roi,  soigneux 
de  conserver  ses  bonnes  pensées  ,  refusa  la 
querelle  offerte  par  la  jalousie  de  sa  maî- 
tresse; il  lui  sourit  avec  grâce  et  passa  outre , 
comme  s'il  n'eût  fait  que  rendre  hommage  à 
la  dame  la  plus  insignifiante  de  sa  cour. 

Contrairement  aux  usages  prescrits  par  J'é- 
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tiquettc,  Catheriue  de  Médicis  se  trouva  seule 
dans  la  chambre  de  son  mari ,  lorsqu'il  y  ren- 
tra pour  quitter  le  costume  de  chasseur. 

Jamais  la  reine,  alors  âgée  de  trente-deux 
ans,  n'avoitplus,  qu  en  ce  moment ,  mérité 
la  devise  que  lui  donna  François  Ier. 

Lucemfert  et  serenitatem. 

Son  noble  visage  étoit  empreint  d'éclat  et  de 
sérénité ,  comme  à  l'heure  la  plus  belle  et  la 
plus  douce  de  sa  vie;  elle  portoit  ce  costume 
sous  lequel  l'avoit  déjà  représentée  un  sieur 
Corneille  ,  peintre  de  Lyon  :  chaperon  à  gros- 
ses perles  ;  robe  à  la  française ,  à  grandes 
manches  de  toile  d'argent  fourrées  de  loup 
cervier,  —  vraiment  séduisante,  ayant  l'in- 
tention de  l'être  aux  regards  de  Henri  ;  et 
afin  de  vaincre  l'incrédulité  de  ces  hommes 
qui  croient  que  femme  cesse  d'être  désirable 
[>our  son  époux,  par  cela  seul  qu'elle  est  sa 
femme  ,  nous  nous  plairons  à  reproduire  dans 
toute  sa  naïveté  le  portrait  (pic  Brantôme  a 
tracé  de  cette  Italienne  , 


(  «»  ) 
«  De  belle  et  riche  taille  ,  de  grande  ma- 
jesté,—  fort  douce  quand  il  le  falloit, — de 
belle  apparence  et  bonne  grâce  ,  —  le  visage 
beau  et  agréable  ,  la  gorge  très-belle  ,  et  blan- 
che et  pleine, — fort  blanche  aussi  par  le 
corps,  —  lacharnure  belle  et  son  cuir  net, — 
d'un  embonpoint  très-riche,  la  jambe  et  la 
grève  très-belle ,  —  prenant  plaisir  à  se  bien 
chausser  et  à  avoir  la  chausse  bien  tirée  et 
es  tendue  ,  — du  reste  ,  la  plus  belle  main  qui 
fut  jamais  vue!— bref,  ayant  beaucoup  de 
beautés  en  soi  pour  se  faire  aimer.  » 

Le  roi,  dont  l'intuitive  contemplation  se  re- 
paissoit  des  attraits  de  Clarence ,  fronça  ses 
sourcils,  et  rembrunit  son  brun  visage  à  l'as- 
pect de  Catherine  de  Médicis;  mais  elle,  vrai- 
ment auréolée  de  sa  devise ,  s'avança  douce- 
ment, s'arrêta,  éblouissante,  les  seins  agités  , 
à  deux  pas  de  son  mari ,  et  d'une  voix  tout 
harmonieuse  : 

—  A  donc,  monseigneur  le  roi,  me  trouve- 
rez toute  ravie  de  votre  bon  retour  et  noble 
présence. 
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—  Qu  est-ce  ?  demanda  sèchement  Henri , 
cherchant  à  s'affermir  contre  l'influence  des 
hrillans  regards  qui  dardoient  sur  les  siens.— 
Quavez-vous  ,  madame  la  reine,  pour  vous 
illuminer  ainsi  les  traits  et  la  pensée? 

—  J'ai  devant  moi  la  grâce  et  noblesse  de 
mou  maître  et  mari . 

—  Est-ce  donc,  bonne  Catherine  ,  cause  de 
contentement  si  grand  en  votre  ame  ? 

—  Pourquoi  non,  beau  sire?  ma  jalousie 
n'est  pas  de  nature  à  affoiblir  injustement  les 
mérites  du  gentilhomme  que  j'aime  le  plus  au 
monde. 

—Et  mèmement,  madame  la  reine,  ne  con- 
uois  de  femme  en  ma  cour,  capable  de  faire 
oublier  vos  beautés  !  s  écria  le  roi ,  en  arrêtant 
sur  la  belle  Médicis  un  regard  complaisant. 

—  Aussi  vous  tiendrai-ie  toujours  compte 
de  ce  bon  sentiment,  et  ne  perdrai  jamais  la 
souvenance  que  durant  dix  années,  malgré  les 
injurieux  propos  du  mécréant  Anne  de  Mont- 
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niorency ,  vous  persistâtes  à  me  garder  ,  sté- 
rile ,  à  vos  côtés  ! 

—  Enfin?...  interrompit  le  roi,  qui  cher- 
choit  à  comprendre  le  motif  dune  gracieu- 
seté si  spontanée. 

— Enfin,  monseigneur,  votre  dame  et  reine, 
constamment  préoccupée  de  la  gloire  de  la 
France  et  de  la  vôtre,  sans  cesse  interrogeant 
le  ciel  sur  ces  deux  destinées  si  précieuses ,  est 
en  grande  joie  par  l'idée  que  le  rideau  de  la- 
venirva  être  soulevé  devant  elle! 

—  Et  par  quelle  main  ? 

—  Par  la  main  puissante  et  divinisée  de 
Michel  de  Nostredame. 

—  Michel  de  Nostredame  î  le  prophète  de  la 
Provence?  Il  a  parlé? 

—  JNon  ,  mais  il  va  venir. 

—  En  noire  Tournelle? 

—  Ce  soir- 
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—  Ce  soir ,  madame  la  reine  !  ce  soir ,  Mi- 
chel de  Nostredame  paroitra  devant  moi?  Oh  ! 
non,  je  ne  le  veux  pas!...  Je  le  défends ,  en- 
tendez-vous bien  ! 

—  Pourquoi  cette  crainte  ? 

— Je  le  défends,  vous  dis  je  ,  répéta  dure- 
ment le  roi ,  cachant  son  visage  avec  ses 
mains ,  comme  si  le  regard  du  savant  méde- 
cin eût  pu  déjà  y  surprendre  le  secret  de  ses 
nouvelles  amours. 

—  Henri ,  —  reprit  la  reine  avec  tristesse  et 
douceur ,  en  posant  sa  blanche  main  sur  le 
bras  du  roi, — en  cet  hôtel  de  Soissons,  que 
je  viens  de  faire  parachever ,  rue  des  Deux- 
Ecus ,  il  existe ,  vous  le  savez  ,  une  colonne 
de  cent  pieds  de  haut ,  au  faîte  de  laquelle  est 
une  sphère  armillaire.  Sur  cette  sphère  ,  de- 
puis trois  nuits  ,  j'ai  vu  des  constellations  du 
ciel  disparoi tre  sous  mon  regard;  celle  de  Vé- 
nus me  paroissoit  brillante ,  celle  du  Lion 
s'efiacoit  entièrement. . . 
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—  Le  Uorentin  Ruggieri  vous  l'aura  fait 
croire ,  interrompit  le  roi ,  eu  relevant  sa  lè- 
vre dédaigneuse. 

— Ruggeri, —  répondit  la  reine  avec  fer- 
meté,— ne  possède  à  mes  yeux  qu'une  science 
incertaine  ;  son  adresse  à  composer  des  phil- 
tres n'influe  en  rien  sur  mes  connaissances 
astronomiques.  Je  vous  le  dis,  Henri,  ma  sol- 
licitude pour  vous ,  vos  enfans  et  la  France 
est  inquiétée  depuis  quelque  temps  au  point 
de  prolonger  péniblement  mes  veilles  — .  J'ai 
voulu  sortir  de  cet  insupportable  doute  ,  j'ai 
fait  venir  de  Salon  le  savant  Nostredame ,  il 
est  arrivé  aujourd'hui  à  Paris  ;  ce  soir  même 
je  l'enverrai  chercher  en  l'hôtellerie  de  l'île 
Saint-Louis  où  il  est  descendu. 

—  Est-ce  pour  cette  entrevue  que  vous  avez 
fait  quitter  Blois  à  nos  enfans  ? 

—  Pourquoi  non?  La  vigilance  d'une  mère 
a-t-elle  trop  de  moyens  pour  s'éclairer?  et  celle 
de  1  épouse  n'est-elle  pas  trop  excusable  pour 
ne    pas  être   respectée  ? Mon    roi ,    mon 
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Henri,    vous   recevrez,    n'est-il  pas  vrai,  ce 
Michel  de  JNostredame? 

—  Ne  fa'ut-il  que  cette  complaisance  pour 
récompenser  ,  belle  Catherine  ,  la  bonté  de  ce 
regard  ? 

— 11  faut  encore,  sire,  être  assuré  de  l'amour 
de  votre  femme. 

— J'y  attache  trop  de  prix  pour  ne  pas  y 
croire,  —  répondit  galamment  Henri  II  en 
pressant  doucement  la  reine  dans  ses  bras. 

Médicis,  assurée  qu'un  bon  accueil  seroit 
fait  à  l'homme  dont  elle  avoit  si  ardemment 
désiré  la  présence  ,  fit  aussitôt  avertir  ses  en- 
fans  qu'ils  assisteroient  le  soir  au  cercle  de 
la  cour. 

— Connétable,  disoit  le  roi  à  Anne  de  Mont- 
morency, il  faut,  mon  bon  serviteur,  donner 
ce  soir  à  ton  maître  preuve  d  amitié  particu- 
lière. 

• 

—  Entre  mille,  laquelle  choisirai-je  pour 
plaire  à  votre  majesté  ? 
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—  Il  s  agit,  mon  cousin,  de  chose  plus  dif- 
ficile pour  vous  que  bataille  et  victoire.  Une 
certaine  dame  ,  qui  vous  garde  méchamment 
rancune, — ceci  soit  dit  entre  nous,  —  a  couçu 
l'idée  de  livrer  à  l'examen  d'un  astrologue  le 
roi  et  ses  enfans;  un  peu  de  ma  curiosité  ma 
rendu  indulgent  à  cette  folle  idée Je  ver- 
rai l'astrologue  ;  mais  il  faut  qu'il  soit  préparé 
par  un  avertissement  salutaire  à  ne  voir  que 
ce  que  le  roi  veut  avouer  tout  haut ,  — et  si , 
par  un  don  spécial  de  la  divine  providence,  il 
possédoit  en  effet  la  seconde  vue ,  dites-lui 
bien  ,  connétable ,  que  les  rois  ont  reçu  du 
ciel  le  pouvoir  de  racheter  ^eurs  torts  envers 
Dieu  par  des  fondations  pieuses ,  et ,  envers 
leurs  sujets,  par  des  présens  magnifiques. 

—  Le  connétable  de  France ,  le  maréchal 
Anne  de  Montmorency ,  va  donc  négocier 
avec  un  astrologue  ? 

—  Le  connétable  de  France ,  le  maréchal 
Anne  de  Montmorency ,  premier  gentilhomme 
de  ma  chambre  ,  va  m'obéir ,  et  faire  en  même 
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temps  une  chose  agréable  au  roi ,  son  ami ,  — 
répondit  Henri  II  sur  un  ton  de  hauteur;  — 
d  ailleurs  ,  reprit-il  avec  le  désir  apparent  de 
la  persuasion, — Michel  de  Nostredame  n'est 
point  un  homme  vulgaire  en  notre  France  ;  à 
la  science  mystérieuse  qui  donne  du  relief  à 
sa  célébrité  ,  il  en  joint  une  autre  ,  positiye  et 
secourable  :  nos  villes  d'Arles,  d'Aix  et  de 
Lyon,  affligées  par  la  pestilence,  ont  sollicité 
plus  d'une  fois  ses  bons  offices.  —  En  même 
temps  qu'il  sera  dit  dans  Paris  que  Henri  II , 
envoyant  son  connétable  auprès  d'un  illustre 
médecin  ,  a  voulu  honorer  les  savans  ,  —  de 
plus  ,  un  mot ,  adroitement  jeté  en  l'oreille  de 
ce  prophète  par  le*bon  connétable  ,  préservera 
le  roi  de  toute  parole  indiscrète. 

—  Enfant  d'honneur  du  roi ,  votre  père , 
sire  ,  dès  avant  Marignan ,  j'ai  depuis  ce 
temps  fait  serment  d'obéissance  à  mon  prince. 

La  duchesse  de  Valentinois,  après  avoir 
rougi  de  colère  en  recevant  l'étrange  sourire 
de  Henri  II ,  dans  la  galerie  des  Tournelles , 
a  voit  appris  l'arrestation,  par  la  garde  écos- 
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saise ,  du  chef  des  archers  de  la  prévôté , 
homme  entièrement  à  sa  dévotion.  La  peur 
s'empara  d'elle;  elle  craignit  la  disgrâce. 

La  disgrâce  est  le  plus  mortel  des  malheurs 
qui  puisse  atteindre  des  êtres  nourris  dans  la 
servitude  des  cours ,  et  surtout  ceux  attachés 
par  privilège  à  la  domesticité  du  cœur;  —  sorte 
d'esclavage  d'autant  plus  compromettant 
qu'étant  plus  intime  auprès  du  prince,  il  im- 
pose dans  certains  cas  l'oubli  des  devoirs  sacrés 
du  citoyen . 

C'est  dominée  par  la  peur  de  n'être  plus 
souveraine  adultère  du  cœur  de  son  roi,  que 
Diane  de  Poitiers,  avertie  de  l'arrivée  à  Pa- 
ris de  Michel  de  Nostredame ,  se  présenta  un 
peu  avant  la  nuit  devant  une  petite  hôtelle- 
rie, à  Tenseigne  de  Saint  Janvier  ,  sise  en  ce 
temps-là  près  de  la  maison  qu'avoit  habitée 
le  chanoine  Fulbert. 

Sa  démarche  fut  stérile;  le  médecin  de  Sa- 
lon refusa  obstinément  de  la  recevoir  ;  il  avoit, 
fit-il  répondre ,  à  satisfaire  à  un  empressement 
trop  cher  et  trop  saint  à  ses  yeux  ;  un  visiteur 
venoit  d'être  introduit  auprès  de  lui. 
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—  —  Illustre  INostredame  !  disoitcct  homme 
avec  effusion  et  respect. 

—  Antoine  Minard  !  répondoit  Michel  en 
pressant  affectueusement  les  mains  de  l'ancien 
élève  de  Boncourt. 

— »  Enfin ,  arraché  à  votre  profonde  soli- 
tude ! 

— Il  a  fallu  l'ordre  exprès  de  la  reine.  Mais, 
hélas  !  la  volonté  royale  n'arrachera  pas  aussi 
facilement  de  mon  cœur  ulcéré  le  ver  qui  le 
ronge  depuis  tant  d années!.... 

—  Vertueux  Noslredame ,  tant  souffrir  !  — 


— I  Et  le  mériter  si  peu  [  mon  ami Car , 

je  le  dis  en  toute  vérité,  jamais  homme  ne  de- 
manda avec  plus  de  ferveur  au  ciel  de  suivre 
obscurément  et  fidèlement  cette  route  banale, 
dont  le  sentier  tant  frayé  ne  permet  pas 
même  à  l'ignorance  une  marche  incertaine — 
Toutes  ces  passions,  qui  font  des  périls  un 
plaisir  de  vanité ,  et  de  l'irritation  des  sens 
une  joie  pour  le  cœur ,  je  les  ai  redoutées. 
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(Test  pour  m  affranchir  à  jamais  de  leur  fu- 
neste inlluence  que    j'épousai  la  naïve  Auice 

Mollard ,  Dieu  ne  le  voulut  pas  ! l'enfer  lua 

cette  femme.  Je  me  remariai,  voulant,  par  les 
saints  devoirs  de  la  paternité ,  ne  laisser  au- 
cun prétexte  à  des  tentations  malfaisantes  ;... 
Dieu  ne  le  voulut  pas  !  —  J'eus  à  creuser  une 
autre  tombe  !  Mes  enfans  me  restoient. . .  Cla- 
rence  ! . . .  Oh  !  vous  ne  savez  pas  quels  cris  af- 
freux j'ai  poussés,  combien  de  pleurs  j'ai  ver- 
sés depuis  que  cette  enfant  a  oublié  son  père  ! 
Vous  ne  comprendriez  pas  mes  angoisses,  lors- 
que ,  pressant  dans  mes  mains ,  couvrant  de 
mes  baisers  la  tête  chérie  de  mon  fils  César,  je 

voyois  se  placer  une  ombre  à  ses  côtés  \ 

ombre  insaisissable ,  ombre  de  ma  fille  cou- 
pable—  Et  la  nuit,  et  le  jour,  soit  éveillé  , 

soit  endormi,  sans  cesse  là,  devant  moi 

Là ,  mon  ami ,  en  cet  instant  même  ,  derrière 
vous,  plus  grande  que  vous,  vous  dépassant 
de  la  tête  ,  Laure  de  la  Viloutrelle  ! . . . . 

Antoine  Minard  frissonna;  une  peur  invo- 
lontaire lui  fit  jeter  dans  l'appartement  un  re- 
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gard  inquiet;  il  y  avoit  une  si  terrible  convic- 
tion dans  la  voix  et  dans  le  regard  de  Nostre  - 
dame! 

—  Cette  vision  que  Dieu  m'inflige  ,  —  re- 
prit-il dune  voix  pleine  de  larmes,  —  absorbe 
la  meilleure  part  de  mon  sang  et  de  ma  vie  ! . . . . 
aux  trois  quarts  du  cbemin ,  je  suis  bien  fati- 
gué ,  Antoine  Minard  !..  Dans  un  temps  qui 
n'est  pas  éloigné,  je  ferai  le  compte  de  mes  der- 
niers jours,  et  maClarence,  fille  infidèle,  ne 
viendra  pas  soulager  par  sa  présence  les  tor- 
tures de  mon  agonie. 

—  Vous  la  reverrez,  dit  Antoine  Minard 
avec  entraînement. 

—  Vivante  ? jamais  ! 

—  Vous  allez  la  revoir,  vous  dis-je. 

—  Depuis  son  départ  de  Venise 

—  Elle  est  ici. 

—  Ici à  Paris?  cria  Nostredame  dune 

voix  de  tonnerre. 

—  Silence  !  oh  !  silence  !  — 
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—  Me  taire,  Antoine  Minard  !...  Me  taire, 
ne  pas  appeler  ma  fille,  lorsque   l'écho  peut 

1  ui  porter  ma  voix  ! Mon  ami  î noble 

Antoine  Minard,  président  à  mortier,  magis- 
trat puissant;  oh!  à  deux  genoux,  je  vous  en 
supplie....  Où  est-elle?....  Un  mot,  un  ordre, 

un  arrêt  qui  me  rende  mon  enfant  ! Elle 

est  coupable  ?  le  pardon  d'un  père  purifie 
comme  le  feu! —  Elle  ma  oublié?  mes  traits 

sont  sortis  de  sa  mémoire? la  nature  a  un 

cri  qui  ne  s'oublie  jamais  !  Les  traits  d'un  père 
et  dune  mère  sont  ineffaçables  dans  la  pensée 

des  enfans  les  plus  ingrats  ! Eh  bien  !  où 

donc  est-elle? 

Nostredame  étoit  à  genoux  devant  son  ami. 
Le  président  étoit  trop  ému  pour  répondre  ; 
il  le  relevoit ,  lui  faisoit  signe  de  se  calmer  , 
de  se  tranquilliser. 

—  Oui ,  je  vais  arrêter,  afin  de  mieux  vous 
entendre,  mes  cris,  mes  sanglots  et  mes  pleurs. 

Elle  vit  !..  .  Elle  est  à  Paris  ! 

—  Je  le  sais  depuis  hier  seulement. 
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—  Vous  1  avez  vue? 

—  Non. 

—  Qui  vous  en  a  parlé? 

—  La  rumeur  publique ,  répondit  Minard 
sans  réflexion. 

—  La  rumeur  publique  a  parlé  de  ma  fille? . . . 
Le  nom  de  Clarence  livré  à  la  voix  de  tout  un 
peuple?  demanda  Nostredame  avec  sévérité. 

—  Le  peuple  ne  la  point  nommée ,  mais 
un  incident  m'a  fait  conjecturer  que  la  femme 
dont  il  étoit  question  devoit  être  Clarence. 

—  Parlez  encore  ,  monsieur  le  président , 
j  écoute: 

—  Illustre  !N  ostredame ,  mon  ami Une 

femme  est  bien  foible ,  livrée  aux  séductions 
du  monde  — 


—  Sans  doute ,  mon  ami ,  sans  doute. 
J'écoute  encore 


Et  c'est  un  moindre  malheur  ,   lorsque  , 
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après  avoir  été  trompée  par  un  vil  séducteur, 
ou  tombe  impuissante  ,  aveuglée ,  dans  une 
faute  nouvelle ,  dont  un  roi  est  le  motif. 

—  Un  roi? —  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Clarence  est  la  maîtresse  de  Henri  II. 

—  Quoi  !  —  qu'avez-vous  dit  ?  Clarence,  la 

maîtresse  du  roi....  Maîtresse  ! Ah!  ça, 

mais  Clarence  est  donc  une  prostituée  ?  Ma 
fille!....  Tavez-vous  dit?  est-ce  bien  vrai?..  Le 
peuple  vous  l'a  dit?  il  est  dans  la  confidence 
de  mon  infamie,  le  peuple? —  Ah!  malheu- 
reux Nostredame  ! 

—  Mon  ami ,  sage  Nostredame , le  re- 
pentir ,  la  pénitence  et  votre  pardon  peuvent 

effacer  cette  souillure de  la  modération, 

de  la  prudence.  Pour  ressaisir  votre  enfant,  il 
faut  employer  ces  ménagemens  que  commande 
le  despotique  amour  d'un  souverain. 

—  Honte  et  malheur  ! Laure  de  la  Vi- 

loutrelle,  pourquoi  m'as-tu  oublié?..  .  Pour- 
quoi n'as-tu  pas  tué  ma  fille,  comme  tu  as  tué 
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sa  mère?....  Eh  bîferi  !  non,  je  me  trompe,  ma 
vue  s'égaroit ,  je  ne  la  voyois  pas C'est  en- 
core Laure  de  la  Viloutrelle  ! Tuer  mes 

deux  femmes ,  bien  ;  mais  ma  fille  ?  pour  la 
placer ,  vierge  et  pure  ,  aux  côtés  de  la  mère 
du  Christ?..-. ..  Oh!  non.   Ma  fille,  Antoine 

Minard ,  elle  l'a  prostituée  ! Elle  a  présenté 

à  ses  lèvres  l'ambroisie  païenne,  la  coupe  d'or 
des  repas  impurs;  elle  a  fait  monter  à  son  cer- 
veau l'enivrante  vapeur  des  encens  du  sérail. . . 
Malheureux  Nostredame  î . .  .  Il  pleura  amè- 
rement; Minard  laissa  couler  des  larmes  qui 
dévoient  calmer  sa  souffrance  ;  mais  cette  dou- 
leur de  l'homme  foible  fut  de  courte  durée , 
Michel  de  Nostredame  poussa  un  cri  brisé  par 
un  sanglot ,  il  se  dressa  ,  l'œil  fixe  et  grand 
ouvert. 

—  Et  pourquoi  donc  m  appelle-t-elle  à  Pa- 
ris, cette  reine?  Quelle  cruauté  d'arracher  un 
pauvre  père  à  l'ignorance  de  son  infamie!  — 

Que  veulent-ils  de  moi? Minard,  si  Dieu 

eu  effet,  par  une  explicable  compensation  don- 
née dans  sa  justice ,   accorde  parfois  à  mon  es- 
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prit  1  hallucination,  la  seconde  vue Si,  à 

force  de  sonder  les  ténèbres  ,  d'interroger  le 
doute, je  vois  dans  1  ombre Si  mon  re- 
gard, à  l'inspection  des  organes  physiques  ,  à 
la  reconnoissance  de  certains  signes,  s'instruit 
et  m'avertit  des  chances  offertes  à  certaines 

destinées  humaines, que  Dieu  les  protège 

tous  à  cette  cour,  ou  ma  parole,  comme  le 
doigt  vengeur  au  festin  de  Baltazar  ,  leur  gra- 
vera dans  l'esprit,  en  traits  ineffaçables,  la 
lettre  sanglante  de  leur  avenir!  — 

—  Pensez  à  votre  fille.  Nostredame. 

—  Et  à  la  vérité,  Antoine  Minard. 

—  On  dit  le  roi  épris  de  Clarence  au  point 
de  lui  sacrifier  madame  de  Valentinois;  n'ir- 
ritez pas  le  lion.  Jetez,  comme  une  pâture  , 
une  promesse  de  gloire  à  son  orgueil  ;  puis  , 
avec  la  voix  suppliante  d  un  père,  demandez- 
lui  votre  enfant. 

— ....  Oh!  noble  et  généreux  César  de  iNos- 
tredame  ,  mon  fils!  parle-moi  maintenant  de 
ta  sœur —  Imagine  sur  ses  traits,  dans  ta  eu- 
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riosité  naïve  et  fraternelle,  des  grâces  et  des 

charmes  pour  flatter  la  vanité  d'un  père 

Clarence  î  lis  souillé  par  l'eau  du  ruisseau  ! 
Clarence  !  robe  de  soie  et  d'or  qui  recouvre 
une  lèpre  hideuse!....  Clarence  prostituée!... 

—  Calmez  ce  désespoir,  illustre  Nostredame; 
la  tolérance  est  l'œuvre  du  savoir  et  de  la 
bonté —  Préparez  vos  pardons,  ne  maudissez 
pas  — 

—  Mais  vais-je  la  voir,  elfrontée  ,  au  mi- 
lieu de  la  cour,  imposer  silence  à  ma  colère  , 
et  faire  monter  à  mon  vieux  front  le  rouge  de 

honte  qui  n'est  plus  l'ornement  du  sien? 

Habite-t-elle  le  palais? 

■«.  Non.  Hier  soir,  lorsque  sonnoit  Y  angé- 
lus, un  moine  l'a  emmenée,  par  ordre  du  roi, 
de  la  maison  où  elle  avoit  été  conduite —  J'ai 
perdu  sa  trace  depuis  ce  moment. 

Un  grand  retentissement  de  pieds  de  che- 
vaux se  fit  entendre  sur  le  quai ,  et  comme 
une  clarté  vive  et  rougeâtre  vint  à  frapper  su- 
bitement les  vitres  de  la  chambre  où  causoient 
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les  deux  amis  ,    leur  conversation  fut  inter- 
rompue . 

Anne  de  Montmorenci  ,  premier  baron , 
pair,  maréchal,  grand-maître,  connétable  de 
France ,  chevalier  des  ordres  de  Saint-Michel 
et  de  la  Jarretière  ,  premier  gentilhomme  de 
la  chambre  du  roi,  gouverneur  de  Languedoc, 
comte  de  Beaumont- sur-Oise  et  de  Dammar- 
tin, escorté  de  vingt  pages,  trente  gentils- 
hommes ,  et  cinquante  archers-cavaliers  de,la 
garde  écossaise ,  venoit  chercher,  en  son  hô- 
tellerie, Michel  de  Nostredame,  médecin;  as- 
trologue ,  — disoit  le  peuple  ;  —  devin  et  pro- 
phète ,  —  disoient  les  grands  ;  —  savant ,  mais 
imposteur  et  visionnaire  ,  —  disoit  le  plus 
grand  nombre  des  lettrés ,  des  savans ,  et  sur- 
tout des  médecins.  Si  Vergoterie _,  la  chicane, 
l'esprit  de  système  et  la  polémique  de  l'envie 
avoient  été  en  ce  temps-là  bannis  de  la  terre  , 
il  auroit  fallu  les  rechercher  dans  la  corpora- 
tion des  médecins. 


X. 


LA   RECEPTION. 


ta  Htreption. 


La  réception  de  Michel  de  Nostredame 
dans  le  palais  des  Tonrnelles  eut  vraiment  la 
magnificence  et  la  solennité  d  une  réception 
de  prince  ou  de  duc  souverain. 

Catherine  de  Médicis ,  bien  qu'elle  ne  fût 
point  encore  admise  au  maniement  des  affaires, 
n'en  étoit  pas  moins  préoccupée  par  les  symp- 
tômes alarmans  qui   se   manifestoient  autour 


(  160  ) 
cl  elle.  Elle  comprenoil  instinctivement  que  le 
travail  intellectuel ,  opéré  par  une  génération 
en  progrès  ,  met  toujours  en  question  les  prin- 
cipes constitutifs  du  pouvoir  alors  existant , 
tourmente  la  base  de  ce  pouvoir  ,  fatigue  sa 
pierre  d'assise  ,  s'il  ne  l'ébranlé  ,  s  il  ne  Té- 
caille  ,  s'il  ne  la  brise  ;  —  comme  les  flots  de  la 
mer  minent  le  rocher  ,  le  morcellent ,  le  lé- 
zardent, le  détériorent  par  des  fissures  pro- 
fondes ,  et  finissent  par  le  dominer  à  ce  point 
que  pendant  une  nuit,  après  mille  ans  de  com- 
bats peut-être,  la  masse  énorme  s'ébranle,  s'af- 
faisse—  Le  pécheur,  quittant  le  matinla  darse 
de  son  port,  l'anse  de  sa  rivière  ,  cherche  le 
rocher...  à  la  place  où  il  sélevoit,  le  flot  passe 
uni  ,  calme  et  victorieux.  —  Ainsi  passe  le 
pouvoir  populaire  ! 

Catherine  avoit  foi  dans  Henri  II  ,  non  à 
cause  de  ses  vertus  d'époux ,  mais  à  cause  de 
ses  vertus  de  roi ,  —  telles  qu'on  les  compre- 
noit  au  seizième  siècle.  —  Il  étoit  jeune,  brave, 
d'une  constitution  vigoureuse;  despote  et  or- 
gueilleux, habile  enfin  à  porter  à  la  fois  sa  cou- 
ronne et  son  épée;  —  mais  une  catastrophe 
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imprévue  pouvoit  l'abattre  ,  et  connoissant 
bien  les  hommes  qui  entouraient  Henri ,  la 
reine  craignoit  que  l'un  d'eux  fût  assez  agile 
et  assez  hardi  pour  ramasser  plus  vite  que  ne 
le  feroit  un  foible  enfant  cette  couronne  tom- 
bée. Pour  rassurer  son  esprit  incessamment 
troublé  par  la  prévision  d'un  pareil  danger , 
Catherine  de  Médicis  n'en  appeloit  pas  à  son 
génie  ,  elle  en  manqr.oit  entièrement;  ellein- 
voquoit,  Italienne  exercée  dans  l'art  des  ruses 
et  des  intrigues  ,  femme  incertaine  et  super- 
stitieuse ,  toutes  les  combinaisons  de  portée 
occulte  et  mesquine,  tous  les  augures  fortuite- 
ment suscités  a  ses  yeux ,  tous  les  signes  cé- 
lestes accessibles  à  la  folie  de  l'interprétation 
humaine  ;  —  et  dans  un  homme  tel  que  Mi- 
chel de  Nostredame ,  elle  honorait  moins  les 
services  rendus  à  son  pays  en  temps  de  mor- 
talité, les  connoissances  positives  et  les  vertus 
privées ,  que  la  science  mystérieuse  dont  elle 
le  supposoit  possesseur  infaillible. 

Le  mal  de  superstition  étoit  d'ailleurs  à 
cette  époque,  un  mal  assez  commun,  et  les 
gens  de   la  cour  ne  se   présentèrent  pas  aux 
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Tournelles  ,  dans  la  soirée  où  Noslredaine  y 
fut  introduit,  sans  une  vive  curiosité,  sans  une 
indéfinissable  émotion;  Henri  II  la  partageoit  : 
il  croyoit  à  la  seconde  vue,  il  vouloit  savoir  ; 
mais ,  embarrassé  du  nom  de  la  jeune  fille  à 
laquelle  un  étrange  caprice  lui  faisoit  porter 
une  vive  affection  ,  il  craignoit  que  la  vue  du 
propbète  ne  pénétrât  dans  le  secret  de  son 
ame,  et  dans  la  petite  maison,  dépendance  du 
couvent  des  Carmélites ,  sise  au  plus  haut  de 
la  montagne  Sainte-Geneviève. 

Michel  de  Nostredame  navoit  point  encore 
jeté  sa  parole  au  peuple  ni  aux  assemblées  ; 
c'est  seulement  dans  des  conversations  intimes 
qu'on  avoit  pu  surprendre  les  préoccupations 
de  son  esprit ,  les  puissantes  inductions  qu'il 
tiroit  de  l'analyse  profonde  des  hommes  ,  des 
faits  et  des  idées  générales  :  des  indiscrétions 
avoient  fait  sa  célébrité ,  il  alloit  sans  doute  la 
consacrer  à  la  face  de  la  France  représentée 
par  son  roi,  ses  princes  et  ses  grands  seigneurs; 
comme  Daniel  dans  les  palais  de  Babylone  ,  il 
alloit,  au  milieu  du  cercle  brillant  des  Tour- 
nelles ,  proclamer  une  de  ces  formidables  vé- 
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rites  qui  condamnent  une  époque  présente  à 
subir  la  vue  de  son  avenir. 

Le  médecin  de  Salon  étoit  bien  loin  cepen- 
dant de  songer  à  affecter  une  attitude  en  rap- 
port avec  le  rôle  bizarre  que  lui  faisoient  jouer 
la  curiosité  des  grands,  la  pusillanimité  de  la 
reine  ;  simple  en  ses  discours  ,  comme  tout 
homme  loyal  et  véridique,  simple  en  son  main- 
tien, comme  le  permet  la  haute  supériorité  de 
l'intelligence  .  mais  lame  remplie  de  pensées 
douloureuses ,  ulcérée  par  le  sentiment  de  la 
honte  imprimée  à  son  caractère  de  citoyen  et 
de  père  ,  par  la  prostitution  de  sa  fille ,  il  s'a- 
vançoit  le  visage  austère,  empreint  d'une  mé- 
lancolie sombre,  à  travers  la  haie  soyeuse  et 
dorée  des  courtisans.  Le  connétable  marchoit 
à  ses  côtés  ,  exprimant  lui-même  un  visible 
embarras  ;  c'était  un  secret  entre  Nostredame 
et  lui  :  il  avoit  voulu  remplir  le  message  con- 
fidentiel de  Henri  II;  et,  tout  en  chevauchant 
à  côté  du  modeste  médecin,  il  lui  avoit  dit, 
avec  cette  assurance  ordinaire  aux  gens  de 
guerre  ,  aux  gens  titrés  ,  aux  gens  de  cour  : 

—  Maître  ,  ne  perdez  le  souvenir,  dans  1  il- 
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lustre  compagnie  où  vous  allez  vous  trouver, 
que  l'homme  prudent  qui  voit  le  mal  doit  se 
taire  ;  —  que  l'oreille  des  rois  est  chatouil- 
leuse ,  qu'il  faut  les  fléchir  par  la  patience  ; 
—  qu'on  est  insensé  de  se  plaindre  hautement 
devant  eux  ;  —  et  que,  dans  ce  cas,  si  le  fouet 
est  pour  le  cheval  ,  le  mors  pour  l'âne  ,  la 
verge  est  pour  le  dos  de  l'insensé  :  —  ceci  a 
été  écrit  par  Salomon. 

Michel  de  Nostredame,  entendant  ces  étran- 
ges paroles,  pressa  sa  mule  contre  le  cheval 
du  connétable,  dont  il  serra  la  jambe  d'acier, 
et  se  haussant  un  peu  sur  l'étrier ,  il  lui  dit 
d'une  voix  ferme  et  grave  : 

—  Monseigneur ,  je  n'ignore  pas  que  lors- 
qu'on s'assied  à  la  table  des  princes  il  faut  con- 
sidérer avec  attention  ce  qui  sera  servi  devant 
soi ;  —  précaution  qui  vous  manque,  ainsi 
que  le  prouvent  vos  nombreuses  disgrâces  et 
celles  qui  vous  attendent  encore;  —  mais  je 
sais  aussi  que  c'est  l'insensé  qui  n'ouvre  point 
la  bouche  devant  l'assemblée  des  juges;  je  sais 
que  ceux  qui  disent  aux  médians  :  Vous  êtes 


(  nw  ) 

justes >  seront  maudits  des  peuples  et  détestés 
des  nations  :  à  cause  de  cela  ,  s  il  en  est  temps 
encore ,  j'ôterai  la  rouille  de  l'argent  pour  en 
former  un  vase  pur,  — ainsi  que  l'a  écrit  Sa- 
lomon,  monsieur  le  connétable. 

—  Que  parlez-vous  de  mes  disgrâces,  maî- 
tre? avoit  répliqué  Anne  de  Montmorency. 

—  Elles  n'ôteront   rien   aux  mérites  de  vo 
tre  mort ,    monseigneur  ;  un  homme  tel  que 
vous  meurt  en  brave, — fut-il   tué  par  der- 
rière. 

L'illustre  messager  du  roi ,  craignant  d'en 
trop  entendre  ,  s'étoit  porté  en  avant  ,  silen- 
cieux et  soucieux. 

Michel,  arrivé  au  haut  de  la  galerie  des 
Ecossais,  voyant  s'interrompre  la  foule ,  s'ar- 
rêta devant  un  groupe  isolé  ;  il  étoit  composé 
de  Catherine  de  Médicis  ,  du  roi  ,  de  madame 
de  Valentinois ,  de  François  de  Guise ,  du 
prince  de  Condé ,  de  l'amiral  de  Châtillon 
(Coligni),  des  maréchaux  de  Saint- André  et 
de  Thermes  ,  de  quelques  seigneurs  familiers 
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du  roi,   du  jeune  Ronsard,   déjà  favori  de  la 
cour,  déjà  poètes  la  suite. 

Plus  tari ,  les  rois  prirent  des  historiogra- 
phes, —  ils  sont  aujourd'hui  réduits  aux  sté- 
nographes ,  espèces  de  fonctionnaires  suivant 
la  cour,,  dont  toute  la  capacité  doit  consistera 
bien  entendre  ,  —  sauf  révision ,  —  à  écrire 
debout ,  vite  et  dans  la  forme  du  chapeau.  — 
Ne  jamais  penser _,  toujours  écrire;  telle  est  la 
devise  qui  a  remplacé  cette  autre,  trouvée 
par  Balzac  :  Ne  jvmais  blâmer _,  toujours  men- 
tir.—  Il  vaut  mieux  être  sténographe. 

Quatre  enfans  d  âge  bien  tendre ,  mais 
presque  égaux,  débordoient  ce  groupe,  cô- 
toient :  François  ,  dauphin  ;  le  duc  d  Orléans 
(  Charles  IX),  le  duc  d'Anjou  (  Henri  III  )  et 
Marie  Stuart ,  envoyée  par  sa  mère  auprès  de 
Guise,  son  oncle. 

Anne  de  Montmorenci ,  en  sa  qualité  de 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  ,  faisant 
les  fonctions  d  introducteur  et  de  maître  des 
cérémonies .  dit  à  Nostredame  : 

—  Le  roi ,  monsieur. 
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Nostredame  lit  un  pas  de  plus,  et  s'age- 
nouilla. 

—  Cousin,  dit  le  roi  au  connétable,  aidez 
l'illustre  maître  à  se  relever. —H  juge  les 
hommes  de  trop  haut  pour  se  poser  si  bas. 

—Êtes  marri,  Nostredame,  que  notre  bonté 
particulière  vous  ait  appelé  auprès  de  nous? 
demanda  Catherine  de  Médicis ,  inquiète  de 
rémotion  pénible  qui  se  laissoit  voir  sur  les 
traits  de  Michel  ;  et ,  afin  de  rassurer  ses  es- 
prits qu  elle  croyoit  intimidés,  elle  lui  pré- 
senta sa  main  à  baiser. 

Le  médecin  de  Salon  se  releva  plus  grand , 
—  oui,  plus  grand  de  taille  qu  il  n  étoit  entré 
dans  l'appartement  royal  ;  l'œil  plus  ouvert, 
le  regard  plus  assuré,  la  bouche  un  peu  con- 
tractée ,  la  physionomie  plus  sévère  encore. 
Sa  pensée  parut  s'arrêter  à  la  fois  sur  deux 
tètes  de  hauteur  bien  différente  —  deux  ex- 
trêmes ,  —  sur  le  beau  et  vaillant  Henri  II  et 
sur  Marie  Stuart ,  qui  avoit  sept  ans.  Cette 
enfant  excita  en  lui  une  angoisse  poignante. 
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dont  il  fut  dominé  à  un  point  tel ,  qu'il  cher- 
cha sur  le  visage  du  roi  la  suite  de  ses  idées. 

—  Aimable  enfant!  —  dit-il  après  une  scène 
muette  assez  longue  ,  en  posant  sa  main  sur 
la  tète  blonde  de  la  petite  Marie  ; — charmante 
tète  !  Et  ce  mot  à  peine  prononcé  ,  il  retira 
brusquement  sa  main  ;  elle  étoit  mouillée  par 
du  sang.   Cet  incident  singulier   étoit  causé 
par  une  lutte  qui ,  dans  la  soirée ,  ayoit  eu 
lieu  entre  le  duc  d'Orléans,    le  futur  Char- 
les IX ,  et  Marie  ;  le  jeune  prince  l'avoit  frap- 
pée sur  la  tète  avec  une  hachette ,   la  plaie 
avoit  été  pansée  négligemment,  et  cachée  par 
une  foret  de  cheveux  ,  il  avoit  fallu  une  pres- 
sion pour  que  le  sang  dénonçât  son  existence. 

Catherine  de  Médicis  fut  seule  fort  alarmée, 
François  de  Guise  rit  très-haut  de  ce  qu'il 
appeloit  la  peur  du  médecin.  Le  fils  altier  de 
Claude  de  Lorraine  paroissoit  le  maître  entre 
tous  ces  illustres  personnages.  Vêtu  d'un 
pourpoint  et  chausses  de  satin  cramoisi  (car  de 
tout  temps  il  aima  le  rouge  et  l'incarnat, — dit 
son  historien),  dune  saie  en  velours  noir,  d'une 
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cape  aussi  de  velours  noir,  coiffé  d'un  bonnet 
de  même  étoffe  et  de  même  couleur,  surmonté 
d'une  plume  rouge  ,  une  dague  à  la  ceinture , 
une  belle  épée  au  côté  ,  il  avoit  ainsi  air 
martial  et  bon  air  ,  accru  encore  par  l'arro- 
gance répandue  dans  son  maintien  et  sur  son 
visage ,  qui  portoit  la  cicatrice  d'une  pierre 
reçue  dans  une  rencontre  entre  religionnai- 
res.  —  S'il  étoit ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
*dans  la  destinée  des  Montgommery  de  frapper 
leurs  rois  à  la  tète,  il  étoit  dans  celle  des 
Guises  d'être  frappés  à  la  joue  ,  car ,  après  ce 
François  de  Guise ,  vint  Henri  de  Guise ,  le 
balafré. 

— Illustre  Nostredame, — dit  Catherine  de 
Médicis,  —  entre  toutes  ces  têtes,  précieuses 
à  des  titres  dilïérens,  il  en  est  quatre  qui  doi- 
vent surtout  attirer  votre  attention,  puisqu'à 
leur  conservation  est  attaché  le  bonheur  de 
notre  France. 

— Reine,  que  voulez-vous  de  moi? — de- 
manda Michel,  comme  s'il  n'eût  pas  encore 
compris  le  motif  de  sa  venue. 
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—  Nous  désirons ,  maître,  savoir  ce  qu'il 
adviendra  de  nous  tous  ,  en  ce  monde  et  dans 
l'autre. 

—  Pour  cette  vie,  madame  ,  bien  des  for- 
tunes diverses!  — et  pour  l'autre  vie?...  vous 
tous ,  demandez  à  vos  consciences. 

—  Ne  nous  direz-vous  pas  un  mot  plus  clair 
que  ceux  de  la  sibylle?  dit  l'amiral  de  Chatil- 
lon  d'un  ton  railleur.  < 

—  Votre  nom ,  monsieur?  —  répliqua  vive- 
ment Nostredame. 
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—  Et  le  vôtre? — demanda-t-il  impérieuse- 
ment à  un  seigneur  voisin  de  l'amiral.  Ce  sei- 
gneur dressa  la  tête,  dune  main  caressa  la 
garde  de  son  épée ,  de  l'autre  se  prit  le  men- 
ton ,  et  inclina  le  haut  de  son  corps  en  ar- 
rière. 

— Je  suis  François  de  Lorraine ,  duc  de 
Guise  ,  mon  maître  ,  dit-il  d'une  voix  haute. 

Michel  les  saisit  tous  deux  à  lavant-bras , 
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les  attira  quelques  pas  en  avant  du  groupe  ,  et 
plaçant  sa  tète  en  tiers  avec  leurs  deux  tètes 
orgueilleuses,  il  leur  dit  à  demi-voix  : 

—  Regardez-vous  bien,  raesseigneurs ,  et 
dans  les  yeux  lun  de  l'autre  cherchez  l'heure 
de  votre  mort  ;  car  ,  par  la  volonté  de  Dieu  , 
dans  ces  temps  de  discords  religieux ,  le  sang 
de  Guise  retombera  sur  le  nom  de  Coligni ,  le 
sang  de  Coligni  sur  le  nom  de  Guise  ! . . .  C'est 
affaire  entre  vous!...  N'interrogez  donc  pas 
l'avenir ,  si  la  vergogne  qui  siège  en  vos  con- 
sciences doit  mettre  du  sang  dans  vos  haines 
et  des  meurtres  dans  votre  histoire  ! . . .  assez , 
n'est-il  pas  vrai  ? 

L'amiral  broya  son  cure-dent  _,  François  de 
Lorraine  frappa  du  pied;  Nostredame  se  rap- 
procha de  Henri. 

—  Que  leur  disiez-vous  donc,  messire?  ils 
paroissent  mécontens  lun  de  l'autre  ,  et  hon- 
teux d'eux-mêmes  plus  qu'il  ne  convient  à 
gens  qui  ont  le  cœur  si  fier. 

— fSire,  je  leur  ai  parlé  plus  clairement  que 
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ne  l'auroil  fait  Ja  sibylle;  et   maintenant,  à 
votre  majesté,  je  demande  une  grâce. 

—  Laquelle ,  maître  ? 

—  La  faveur  d'entretenir  le  roi,  seul  à  seul, 
en  un  cabinet  de  ce  palais. 

— Seul?  dit  Henri  en  hésitant. 

—  Du  moins  en  compagnie  de  la  reine?  de- 
manda Catherine  de  Médicis. 

—  Ma  bouche  restera  muette  ,  madame , 
pour  toute  autre  oreille  que  celle  du  roi. 

—  Et  le  roi  peut  vous  écouter  sans  péril 
pour  son  salut? 

—  Il  le  peut,  répondit  nettement  Nostre- 
dame. 

— Mesdames  et  messeigneurs ,  —  dit  Henri 
en  s'avançant  dans  l'espace  laissé  vide  par 
Thumilité  delà  foule  des  courtisans,  —  notre 
volonté  ne  sera  faite  qu'après  celle  de  Dieu 
et  celle  du  savant  INostredame;  en  cet  ora- 
toire  qui   touche  à    la  galerie,   nous  allons 
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écouter   ies  promesses  de  l'avenir  ;   désirant 
fermement    qu'elles    ne    trahissent   pas    nos 
vœux  pour  la  gloire  de  la  religion  catholique 
et  le  honneur  de  la  France. 

Le  roi  fit  signe  à  Michel  de  le  suivre ,  et  se 
dirigea  d'une  marche  un  peu  brusque  vers 
une  petite  porte  que  recouvroit  une  portière 
en  velours  rouge.  Au  moment  où  il  en  dépas- 
soitle  seuil,  Catherine  de  Médicis ,  qui  avoit 
fait  quelques  pas  de  ce  côté,  dit  à  Nostredame, 
avec  une  voix  pleine  de  prière  et  de  bonté  : 

— Parlez-lui  de  la  reine  ! 
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—  Eh  bien!  maître,  que  dit  l'astrologie? 
commença  Henri  en  sasseyant  sur  la  chaise 
d'un  prie-Dieu. 

— Je  la  consulte  peu  ,  sire,  et  dans  le  mo- 
ment le  plus  brillant  de  ma  vie ,  celui  où  il 
m'est  accordé  de  parler  à  mon  roi ,  je  ne  suis 
inspiréque  par  la  douleur  et  la  honte  qu'inflige 
Henri  II  à  mon  cœur  paternel. 

TOME   II.  12 
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—  Qu'est-ce?  que  dites-vous?...  Je  ne  vous 
comprends  pas  !  — 

—  Sire,  sans  plus  de  mots ,. ..  cherchez  daus 
vos  souvenirs  d'un  jour;  et  s'il  s'y  trouve 
celui  d'une  jeune  fille  qui  doive  demander 
à  Dieu  ,  à  son  père  ,  le  pardon  de  bien  des 
fan  les  ;  —  si  vous  vous  rappelez  que  cette  im- 
pudique enfant ,  sortant  des  bras  du  roi  de 
France  ,  a  été  menée  par  ses  ordres  en  une  ca- 
chette où  ne  peut  l'atteindre  la  voix  même  de 

Nostredame Un  mot ,  un  ordre  ! que 

cette  jeune  fille  soit  rendue  à  ma  clémence, 
qu'elle  soit  aussitôt  arrachée  à  la  prostitu- 
tion de  son  asile — 

—  Silence!  maître,  silence! Sans  plus 

de  mots  ,  Henri  II  vous  a  compris , et  il  se 

retrouve  devant  son  juge,  plus  amoureux  que 
coupable  ;  car  la  jeune  fille  dont  il  peut  se  rap- 
peler, il  la  prit  au  pied  d'un  autel,  où  l'an- 
neau du  mariage  est  de  paille —  Il  a  brisé  cet 
anneau ,  voilà  tout.  Présentez-vous  ,  heure 
de  minuit  ,  devant  une  petite  maison  voisine 
des  Carmes ,  sur  la  montagne  Sainte-Gene- 
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viève  ;  une  religieuse  vous  abordera,  vous  lui 
montrerez  cette  clef  que  je  vous  confie ,  — 
et  ,  conduit  par  elle ,  vous  verrez  bientôt 
celle  que  vous  cherchez.  Alors,  maître,  dites- 
lui  ,  lui  portant  mes  adieux  ,   que  dans  les 
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prières  imposées  a  sa  pénitence,  elle  dise  un 
mot  du  roi —  Entre  tous  les  exemples  laissés 
par  notre  glorieux  père ,  nous  n'irons  point 
chercher  celui  de  l'échafaudde  Saint-Vallier. . . 
Le  bourreau  ne  sera  jamais  l'agent  de  nos 
amours. 

—  Non,  sire!  s'écria  Nostredame,  en  tom- 
bant à  genoux  devant  le  roi,  dont  il  baisa  la 
main. 

—  Et  maintenant ,  maître  de  Nostredame  , 
après  nous  avoir  octroyé  le  pardon  d'une  of- 
fense qui  fut  involontaire ,  ne  nous  direz-vous 
rien  qui  concerne  plus  particulièrement  le 
roi? 

—  De  tous  les  orages  dont  est  noirci  l'hori- 
zon de  la  France ,  je  n'en  vois  aucun  ,  sire  , 
qui  doive  éclater  sur  votre  tête. 
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—  Tant  pis.  >*  os  t  reclame  ,  mille  fois  tant 
pis  !  J'eusse  aimé  mieux  les  braver  ces  orages, 
carde  1  autre  côté  de  cette  porte,  près  de  trois 
enfaus  bieu  jeunes,  il  y  a  bien  des  tigres  et 
des  lions  !  — 

—  Et  bien  des  morts,  par  accident  ! . . . . 

—  Lequel  mourra  le  premier  d'eux  tous  ? 

—  Dieu  seul,  sire,  compte  les  jours. 

—  Mais  Dieu  vous  inspire  ,   parlez  pour 
lui! 

—  Je  ne  le  puis. 

—  Est-ce  François  de  Guise  qui  mourra  le 

premier? Oh!  Nostredame  ,  ce  seroit  tant 

mieux  pour  notre  race  !  Ces  Guises ,  où  donc, 
dans  le  ciel,  est  placée  leur  étoile? —  Seroit- 
elle  courounée,  par  hasard?  L  inévitable  des- 
tinée les  pousse ,  quoique  nous  en  ayons,  sur 
les  marches  de  notre  trône...  Généraux,  car- 
dinaux ,  ils  sont  là,  et  leurs  enfans  au-dessous 

d'eux,  et  eux  devant  nous  ! Mille  fois  , 

nous  avons  vu  leur  ombre  s'alouger  sous  Tes- 
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trade  royale,  et  nous  dépasser  de  la  tête  !.... 
Mille  f  ;is  .  nous  avons  surpris   leurs  regards 
mesurant  la  distance  qui  sépare  leur  tabouret 

de  notre  fauteuil  ! Il  v  a  du  maître  dans 

ces  hommes-là  !  Et  s'il  est  dans  notre  carac- 
tère  de  vouloir  des  conseils,  nous  ne  voulons 

pas  d'ordres  assurément 11  y  a  encore   ce 

prince  de  Condé  ,  petit  chat-tigre  qui  a  faim 
de  la  chair  du  Guise ,  et  peut-être  de  celle  du 
roi  ! . . .  Et  l'amiral  de  Chàtilion  ,  dont  le  ilesuie 
insupportable  exprime  à  toute  heure  la  pensée 
du  complot...  Ces  gens-la  n'ont  l'air  de  servir 
le  trône  que  pour  se  donner  le  droit  dy  mon- 
te1* •  —  Moins  de  beaux  services  ,   moins  de 

brillante  valeur  et  moins  d'orgueil  aussi  ! 

Entre  vous  et  nous  .  dites  bien  bas.  qui  d'entre 
eux  mourra  le  premier? 

—  Celui  que  désignent  les  ligues  tracées  sur 
cette  ardoise,  sire.  Ets'approchant  d'un  meuble 
sur  lequel  se  trouvaient  une  tablette  et  un  sty- 
le! .  .Michel  y  traça  rapidement  quatre  ligue?. 
landis  qu'il  écrivoit  : 

—  Savez -vous  .   —  lui  dit  le  roi ,  —  que  sur 
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cette  même  ardoise ,  François  Ier    traça  bien 
des  vers  galans  ? 

—  Oubliés  aujourd'hui ,  même  de  madame 
de  Valentinois ,  répliqua  naïvement  Michel. 

—  Le  trait  est  sanglant,  Nostredame ,  et  ir- 
respectueux pour  votre  roi.  Mais  vos  paroles 
seront  stériles —  Diane  de  Poitiers  est  insépa- 
rable de  Henri  II. 

—  Quelle  place  votre  majesté  laisse-t-elle 
donc  à  la  reine  ? 

—  Celle  de  régente  de  France ,  pendant  le 

voyage  que  nous  allons  faire  en  Lorraine 

Mais  voyons  la  prophétie  mortuaire  :  —  Il  prit 
la  tablette;  Nostredame  resta  droit  et  impas- 
sible. Le  roi  lut  : 

Le  lion  jeune  le  vieux  surmontera  • 
En  champ  bellique  par  singulier  duel , 
Dans  cage  d'or  les  yeux  lui  crèvera. 
Deux  plaies  une,  puis  mourir  ;  mort  cruelle  ! 

Qu'est-ce  cela  ?  qu'avez-vous  écrit?  Pour- 
quoi ces  lignes?  que  veulent-elles  dire?  —  Et 
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pressant  ses  questions,  Henri  II  bégayoit,  trem- 
bloit,pàlissoit. —  Nostredame  !  ai-je  bien  lu?... 
Que  signifie  cela? —  quel  coup  de  cloche  fu- 
nèbre frappe  encore  à  notre  oreille  !  c'est  le 
troisième.  Un  fou  ,  un  manant,  un  sorcier  me 
fut  un  jour  amené —  Il  prédit  ma  mort  dans 
un  combat  singulier....  Un  autre  jour,  Fran- 
çois de  Guise, oui,  le  guisard,  ilparoissoit 

joyeux  de  la  nouvelle  !. ...  François  de  Guise , 
revenant  de  chez  un  astrologue  qui  avoit  son 
gite  près  du  Luxembourg,  eut  l'impudence 
de  nous  répéter  la  promesse  de  mortalité  qui 
nous  étoit  faite  par  son  devin....  Mourir  tué, 
Nostredame,  que  uousimporte!  «  Je  ne  me  sou- 
cie de  mourir  de  cette  mort ,  plus  que  d'une 
autre  ;  voir  même,  je  l'aimerois  mieux,  et  mou- 
rir de  la  main  de  quiconque  ce  soit ,  pourvu 
qu  il  soit  brave  et  vaillant ,  et  que  la  gloire 
m'en  demeure  ! ...  »  Mourir  tué,  j'y  souscris! .  . 
Mais  l'heure?  Nostredame,  l'heure?  Le  mo- 
ment, le  lieu  !  Que  l'homme  ait  le  temps  de  se 
reconnoître  ,  que  le  roi  ait  le  temps  de  pardon- 
ner !  —  et  puis  encore ,  le  temps  de  finir  tant 
d'affaires  mal  commencées!    de  réparer  tant 
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de  choses  mal  faites!...  Oh!  qu'ils  ne  sachent 
rien,  là,  de  l'autre  côté,  qu'ils  ignorent  ces 
quatre  lignes  ! . . .  Effaçons-les,  effaçons-!es  vite  ! 

Comme  elles  tiennent  sur  cette  ardoise  ! 

Pour  dernier  mot  sur  le  roi,  Nostredame,  mou- 
rir nous  est  indifférent,  s'il  nous  est  possible, 

avant  cela,  de  vivre  un  peu  glorieusement 

Silence! et  pour  récompenser  la  vérité  la 

plus  terrible  que  monarque  puisse  entendre , 
cinq  cents  écus  d'or  sur  ma  cassette  ,  maître  , 
je  vous  les  donne —  Sortons,...  non;  ne  ren- 
trez pas  dans  cette  galerie...  Retirez- vous  par 
cette  autre  porte  ,  un  page  de  service  vous 

conduira.    Dieu  vous  garde! priez  pour 

le  roi  ! 

Lorsque  Henri  II  reparut  au  milieu  de  sa 
cour,  il  dissimula  mal  son  émotion  ,  elle  fut 
visible  pour  tous. 

—  Beau  cousin,  —  dit-il  à  François  de  Guise, 
parlant  de  la  France  et  de  sa  gloire  ,  nous 
avons  parlé  de  vous.  Monsieur  le  prince  de 
Condé  ,  Michel  de  Nostredame  est  vraiment 
prophète  ,  car  il  ma  prédit  votre   constante 
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fidélité  ,  et  de  nombreux  faits  d  armes ,  ou- 
vrage de  votre  épée — 

—  N'a-t-il  rien  dit  de  vos  enfans  ni  de  leur 
mère?  demanda  Catherine  de  Médicis. 

—  Il  a  prophétisé  juste,  belle  reine,  en  vous 
désignant  comme  régente  de  France —  Ainsi 
donc,  le  serez  dans  peu  de  jours ,  lorsque  nous 
partirons  pour  la  Lorraine. 

—  Et  de  moi ,  qu'a-t-il  dit?  vint  demander 
à  son  tour  madame  de  Valentinois,  sur  le  ton 
de  l'amertume  et  de  l'ironie. 

—  Ame  de  mes  pensées ,  —  lui  répondit-il  à 
F  oreille ,  —  il  a  tracé ,  sur  l'ardoise  où  mon 
père  vous  écrivit  si  galantes  poésies  ,  quatre 
vers  qui  vouloient  dire  :  Henri  mourra  l'amant 
de  Diane. 


XII. 


LES  CHEVEUX  BLANCS. 


Ces  Cl)cunuf  blancs. 


Oublieux  de  la  sentence  de  mort  qu'il  ve- 
noit  de  tracer,  Michel  de  Nostredame,  tenant 
en  sa  main  la  clef  que  lui  avoit  donnée  Hen- 
ri II ,  pressoit  le  pas  derrière  un  porteur  de 
chaise ,  qu'il  avoit  pris  pour  guide  aux  portes 
de  l'hôtel  des  ïournelles  ,  et  se  dirigeoit  vers 
la  montagne  Sainte-Geneviève ,  le  cœur  bien 
ému  ,  les  yeux  mouillés  de  larmes  ,  murmu- 
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rant  ces  mots  :—  Ma  fille!  mon  enfant!  ma 
pauvre  Clarence! Brebis  souillée,  lis  flé- 
tri ,  ange  déchu!  mais  toujours  ma  fille  !...- 

Il  s'arrêta  devant  la  petite  maison  indiquée, 
et  ordonna  alors  à  son  guide  de  s1  éloigner. 
Quelques  instans  écoulés,  le  bruit  d'une  mar- 
che précipitée  retentit  à  une  petite  distance  , 
—  et  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  reconnoître 
la  direction  suivie  par  le  passant,  il  entendit 
une  voix  forte  l'appeler  par  son  nom. 

—  Qui  que- vous  soyez  ,  approchez ,  répon- 
dit-il avec  fermeté. 

L'inconnu  ne  se  le  fit  répéter,  et  Nostre- 
dame  put  distinguer ,  malgré  la  profonde  obs- 
curité, les  reflets  vifs  dune  armure  bien  polie. 

.    Illustre  docteur ,  vous  m'apprenez  que 

les  jambes  d'un  soldat  ne  valent  pas  mieux  que 
les  jambes  d'un  savant....  Je  vous  tenois  en 
chasse  ,  comme  diroit  monsieur  l'amiral ,  de- 
puis les  Tournelles. 

—  Que  me  voulez-vous ,  messire  soldat? 

—  Soldat  ou  capitaine,  qu'importe  !  La  nuit 
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exprime  la  justice  de  Dieu ,  elle  ne  distingue 
pas  les  rangs.  Sans  m'inquiéter  de  la  singula- 
rité qui  vous  fait  ainsi  courir  par  la  ville  ,  à 
pareille  heure,  je  profiterai  du  hasard,  et  vous 
ferai  une  question  ;  me  promettez-vous  d'y 
répondre  ? 

—  Je  promets  de  vous  écouter. 

—  C'est  plus  que  ne  m'accorderait  le  pape, 
ou  le  parlement  de  Paris  qui  fait  de  si  beaux 

arrêts  contre  les  religionnaires Voici  le 

fait:  votre  science  est  grande,  et  ma  foi  en 
vous  ne  l'est  pas  moins;  vous  aurez  enten- 
du parler  à  A mie  du  Bourg,  conseiller-clerc, 
prisonnier  en  ce  moment,  et  soumis  aux  chan- 
ces d  un  jugement  pour  avoir  dit  au  roi,  en 
séance  de  mercuriale ,  que  l'adultère  étoit  un 
crime  dont  Achab  avoit  été  puni.  Ce  du 
Bourg ,  je  laime ,  nous  récitons  les  mêmes 
prières  ; . . .  sera-t-il  condamné  ? 

—  Giles  le  Maître ,  le  premier  président ,  s'y 
emploie  chaudement,   répondit  Nostredame. 

—  Giles  le  Maître  est  un  sot,  ce  n'est  pas 
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lui  qui  donne  le  ton  du  requiem,  répliqua  l'in- 
connu.—  Enfin,  continua-t-il   avec   la  même 
assurance,    Anne   du  Bourg   sera- 1- il    con- 
damné ? 

—  Oui ,  l'intérêt  de  la  religion  l'exige. 

—  Ceci,  docteur,    seroit    sujet   à   contro- 
verse... Et  s'il  appelle  comme  d'abus? 

—  Les  évèques  le  condamneront  encore. 

—  Ainsi  le  premier  jugement  qui  aura  dit 
au  bourreau  :  Pends  et  brûle!  aura  bien  dit? 
et  celui  qui ,  par  ses  instigations ,  ses  menées  , 
aura  provoqué  ce  premier  jugement  en  re- 
cueillera la  gloire ?. . .  Si  celui-là  mouroit  avant 
le  temps,  du  Bourg  auroit-il  des  chances  pour 
vivre  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  plus,  soldat. 

—  "Votre  hésitation  a  répondu...  du  Bourg 
vivroit  î ...  Une  question  encore  :  l'homme  qui 
sauveroit  le  conseiller-clerc  au  prix  de  l'acte 
que  je  viens  de  vous  indiquer,  qu'adviendroit- 
il  de  lui? 
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—  Celui  qui  tue  sera  tué  ! 

—  Cela  est  écrit ,  mais  plus  dune  fois  l'évé- 
nement a  contredit  l'écriture  ;  vous  ne  voyez 
ni  gibet  ni  bûcher  pour  cet  homme? 

— Je  ne  vois  que  sa  fosse ,  sans  savoir  par 
quel  chemin  il  y  marchera. 

—  Amen,  docteur.  C'est  tout  ce  que  ma  cu- 
riosité demandoit  à  votre  science.  Si  vous  ve- 
niez plus  tard  à  chercher  le  nom  du  soldat  qui 
vous  parle  en  ce  moment ,  dites-vous,  illustre 
Michel  de  Nostredame  :  C'étoit  un  gentilhomme 
ayant  pour  devise  :  No  bishop  j  no  king.  Ma 
sollicitude  est  satisfaite ,  et  ma  discrétion  me 
dit  :  Va-t'en.  —  Dieu  vous  garde! 

Ce  furent  les  derniers  mots  du  soldat,  il  dis- 
parut; le  retentissement  des  pièces  de  son  ar- 
mure avertissoit  Nostredame  qu'il  se  dirigeoit 
vers  les  bâtimens  du  collège  de  Navarre. 

L'horloge  de  Sainte-Geneviève  sonna  mi- 
nuit; la  porte  de  la  maison  voisine  du  couvent 
s'ouvrit ,   une   lumière   éparpilla  ses    rayons 
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dans  l'ombre,  et  laissa  voir  à  Michel  la  robe 
blanche  d'une  religieuse  ;  il  marcha  vers  elle 
sans  proférer  une  parole,  lui  montra  la  clef. 

—  Ce  n'est  pas  le  roi  !  dit  bien  bas  cette 
femme  en  cachant  son  visage ,  et  dirigeant  sa 
lumière  sur  les  traits  de  Nostredame.  Elle 
tressaillit. 

—  Suivez-moi,  dit-elle  brièvement.  Tan- 
dis qu'elle  traversoit  une  petite  cour  et  mon- 
toit  les  degrés  d'un  escalier  en  pierre ,  con- 
struit en  spirale,  ellefaisoit  entendre  un  bruit 
étrange ,  comme  celui  d'un  hoquet  ou  de  san- 
glots étouffés  :  étoit-ce  du  rire,  étoit-ce  des 
pleurs?  Arrivée  au  premier  étage,  elle  lon- 
gea un  corridor  à  plusieurs  portes,  en  ouvrit 
une  :  c'étoit  une  vaste  cellule  ,  délabrée,  dé- 
carrelée ,  sans  doute  inhabitée. 

— Et  ma  fille?  demanda  Nostredame,  le 
cœur  brisé  par  l'attente  ,  et  jetant  un  regard 
troublé  dans  cette  chambre. 

La  religieuse  ferma  la  porte  de  la  cellule, 
alluma  deux  bougies  jaunes. 
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—  Mais  ma  fille  ,  madame?  dit  encore  Nos- 
Iredame. 

—  Elle  n  est  plus  ici. 

—  Qui  dit  cela?  qui  a  parlé?  cria  Nostre- 
dame  en  courant  à  la  religieuse  arrêtée  im- 
mobile au  milieu  de  la  pièce. 

—  Me  reconnoissez-vous?  — dit-elle  d'une 
voix  forte. 

—  Ah  !  ah  !  je  succombe  !  s'écria  Michel  en 
se  reculant,  les  jambes  ployées,  les  bras  en 
arrière....  La  voilà  ! —  c'est  elle! —  ma  fille 

est  tuée!  ma  fille  est  empoisonnée! Où 

suis-je? Ma  raison  s'égare! Où  suis- je 

donc? c'est  le  roi  qui  m'envoie  vers  toi , 

monstre!...  Mais  je  rêve  !  ce  n'est  point  ici  la 
maison  où  ma  fille  avoit  été  conduite  ;  n'est-il 
pas  vrai ,  Laure  de  la  Viloutrelle ,  je  me  suis 
trompé  d'indice  et  de  maison  ? 

—  Vous  ne  vous  êtes  point  trompé  ,  Nostre- 
dame. 

—  Mais  où   donc  est  ma  fille? parle, 
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Laure,  parle  au  malheureux  Michel  ! . . .  Laure, 
miséricorde  !..  En  est-ce  assez?. .  Voyons,  t'ar- 
rêteras-tu ,  enfin? 

— Je  ne  m'arrêterai  pas. 

Nostredame  fit  un  bond  sur  lui-même ,  les 
bras  en  avant,  les  doigts  écartés  et  roidis;  les 
sanglots  arrêtèrent  sur  ses  lèvres  le  cri  affreux 
sorti  de  sa  poitrine.  Après  quelques  secondes 
dune  angoisse  nerveuse  bien  fatigante,  il 
pleura,  quoique  son  geste  fut  encore  mena- 
çant. 

—  Laure  de  la  Viloutrelle,  enfant  maudit! 
ce  duel  épouvantable  que  la  fatalité  de  ma 
destinée  a  permis  entre  toi  et  moi ,  je  pour- 
rois  le  terminer  à  la  manière  dont  tu  l'as 
commencé  ;  je  pourrois  ,  obéissant  aux  in- 
stincts furieux  d'une  vengeance  bien  juste,  — 
époux  deux  fois  veuf  par  tes  œuvres ,  père 
flétri  dans  son  enfant  prostituée  par  tes  ma- 
nœuvres honteuses, — me  ruer,  bête  féroce, 
sur  le  monstre  que  l'enfer  attache  à  moi , 
— t'étouffer  dans  mes  bras ,  te  déchirer  de  mes 
ongles ,  anéantir ,  avec  ta  vie ,  ta  hideuse  in- 
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telligence....   je  le  pourrois  ! . . .  tes  meurtres 
appellent  un  autre  meurtre!  Mais  Dieu   me 

voit  et  m'entend! Dieu,  qui  me  livre  à 

toi,  garde  sa  part  de  mon  ame,  et  ne  permet- 
tra pas  que  je  la  souille  en  timitant!...  Vis  , 
malheureuse. 

—  En  la  chambre  de  ma  petite  maison  de 
Montpellier,  sur  le  banc  de  la  niche  de  saint 
Pierre ,  de  pareils  mots  furent  dits  ,  n'est-il 
pas  vrai  ? 

—  Sous  le  cimetière  de  Salon,  dans  un  ca- 
veau funéraire  destiné  à  ma  famille  ,  allez  , 
méchante  femme  ,  chercher  la  réponse  à  ce 
souvenir  fatal  !  — 

—  Et  l'excuse  aussi ,  pour  tout  ce  que  j'ai 
souffert  !  — 

—  Souffrances  du  remords ,  c'est  justice  de 
Dieu  ! . . . .  et  Dieu  ne  frappe  que  les  coupables. 

—  Etois-je  coupable?  dis-moi!  s'écria Laure 
de  la  Viloutrelle  d'une  voix  rendue  criarde 
par  la  colère.  Etois-je  coupable  ,  lorsqu'à 
seize  ans  ,  en  deuil  de  ma  mère,  je  medétiois 
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de  mon  regard,  qui  tauroit  révélé  tout  l'amour 
que  tu  m'inspirois?...  Etois-je  coupable,  lors- 
qu1  enlacée  par  tes  bras  ,  sur  Y  esplanade  du 
perron  ,  je  fuyois  cet  embrassement  qui  me 
rendoit  si  heureuse ,  et  ne  demandois  à  ta  foi 
que  le  chaste  serment  d'être  mon  époux ,  de 
m'aimer  toujours —  et  de  mourir  avec  moi?. . . 
Je  me  le  rappelle,  je  te  demandai  cela  en- 


core 


—  Ne  le  renouvelez  pas  ce  dernier  vœu  , 
Laure  de  la  Viloutrelle,  femme  empoisonneuse 
et  maudite  !  Ne  demandez  pas  au  ciel  un 
supplice  qu'eût  inventé  le  délire  du  Dante  ! 
Mourir  avec  moi  !  pour  faire  cortège  à  deux 

femmes  tuées  par  toi,  monstre! avec  ma 

fille  !  —  Ma  fille  ! . . .  toi,  ici ,  à  la  place  de  Cla- 

rence! Ma  fille  est  morte  !  Rends-moi  son 

corps  !  rends-moi  mon  enfant  !  — 

—  Oui ,  si  tu  me  rends ,  homme  né  pour  ma 
honte  et  ma  damnation ,  si  tu  me  rends  tous 
les  jours,  toutes  les  nuits  que  j'ai  perdus  à 

pleurer  et  à  vieillir  ! —  Voyons  ,  ma  pari 

est  faite ,  pour  l'éternité;  quelle  sera  la  tien- 
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ne? Lorsque  je  t'ai  dit  qu'un  seul   amour 

ou  qu'une  seule  haine  occuperoit  ma  vie ,  j'a- 

vois  seize  ans;  que  s'est-il  passé  depuis? 

Parjure  à  mon  serment,  ai-je  pris  un  époux?.. . 
ai-je,  par  deux  mariages,  outragé  ta  tendresse 
et  ta  fidélité  ? —  Penses- tu,  par  hasard,  que 
Dieu  juge  à  la  manière  des  hommes,  et  que  , 
dans  une  faute  ou  un  crime  commis,  il  ne  con- 
damne que  le  crime  lui-même  et  le  bras  qui 

l'a  exécuté? Dieu  verra  la  pauvre  fille 

éplorée ,  se  tordant  dans  d'inexprimables  an- 
goisses ,  criant  :  Ne  sois  pas  parjure ,  mon 
^ostredame ,  ne  tue  pas  la  -pauvre  Laure  !  Et 
du  même  regard  ,  considérant  la  cruauté 
froide  de  ce  Nostredame,  qui  a  menti,  qui 
a    trompé,   il  dira  :  Celui-ci  est  vraiment  le 

meurtrier  de  ces  deux  femmes  ! Il  dira 

cela,  entends-tu  bien,  car  dans  son  infaillible 
pensée ,  la  responsabilité  des  crimes  pèse  plus 
sur  leurs  causes  que  sur  leurs  effets. ...  Il  dira 
cela  ,  et  toi  qui  parles  de  supplice  du  Dante  et 
de  cortège  infernal,  tu  y  seras  dans  ce  cortège, 
nous  y  serons  tous  deux!  Moi  ,  la  coupe  du 
poison   dans  une   main  ;   toi,  dans  les   deux 
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mains  deux  cierges  de  mariage ,  deux  cierges 
de   deux  livres  ,  comme  les  suppliciés  !  en- 
tends-lu  bien  ! 

Nostredame  ,  écrasé  par  la  violence  de  ces 
imprécations ,  étourdi  par  les  coups  que  lui 
portoit  la  parole  poignante  de  la  religieuse , 
fit  quelques  pas  comme  pour  sortir;  un  brouil- 
lard troubloit  sa  vue,  ses  larmes  remplissoient 
ses  yeux  ;  il  s'arrêta  subitement  aveuglé  ,  jeta 

sa  tête  dans  ses  mains Laure  preaoit  enfin 

la  vengeance  la  plus  réelle  pour  les  passions 
baineuses,  — celle  en  présence,  celle  qui  met 
1  oppresseur  devant  l'opprimé  ,  la  victime  de- 
vant le  bourreau. 

—  Ah  !  —  reprit-elle ,  sans  diminuer  sa  fu- 
reur, —  tu  crois  qu'il  suffit  d'être  fidèle  aux 
devoirs  choisis  pour  plaire  à  la  manie  et  à  la 
vanité  !  ..  La  vallée  de  Josaphat  en  est  pleine, 
misérable ,  de  ces  hommes  qui ,  afin  de  rem- 
plir un  devoir  de  fantaisie  ,  ont  sacrifié  tous 

les  autres  ! Je  suis  empoisonneuse ,  et , 

comme  moi,  lu  seras  damné  , —  car,  là-haut, 
vois-tu.  dans  ce  ciel,  où   tu  crois  lire  .  dans 
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l'auréole  en  feu  où  repose  l'emblème  de  la  vir- 
ginité humaine ,  il  y  a  une  femme  ,    protec- 
trice des  pauvres  filles  vertueuses  et  fidèles — 
Elle  entend  leurs  vœux,  et,  lorsque  la  séduc- 
tion vient   souiller  lâchement  ou  leur  corps 
ou  leur  ame,  lorsque  l'abandon  vient  désoler 
leur  existence —  elle  recueille  leurs  plaintes  , 
compte  leurs  soupirs  ,   pèse  leurs  pleurs  ;  et 
chaque  ride  qui   leur   croît  avant  le  temps  , 
chaque  cheveu  qui  tombe  de  leur  tète  ,  elle 
met  tout  cela  dans  la  balance...  Tu  vois  bien, 
Nostredame ,  que  ma  souffrance  l'emporte  sur 
mes  fautes  !  —  —  Elle  arracha  sa  guimpe,  son 
bandeau;  et  ses  cheveux,  qui  n'étoient  point 
rasés,  car  elle  n'avoit  pas  fait  de  vœux,  tom- 
bèrent en  flocons  de  neige  sur  ses  épaules.  — 
Regarde-moi,  cria-t-elle  en  fondant  en  larmes, 
et  prenant  le  bras  de  Nostredame.  —  Regarde- 
moi  :  vingt-cinq  ans  ajoutés  à  mes  seize  ans 
mont  donné  cent  ans  ,  tu  le  vois  :  et  voilà  déjà 
vingt-deux  hivers  que  tous  ces  frimas  sont  tom- 
bés sur  ma  tète N'as-tu  pas  de  honte  de 

m  "avoir  rendue  si  malheureuse?.... 

Les  forces  de  Laurc  de  la  Viloutrelle  étoient 
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brisées,  elle  fléchit  sur  un  vieux  prie-dieu,  et 
abandonna  sa  tête  sur  le  pupitre.  La  clarté 
rougeâtre  des  cierges  s'alongeoit  comme  un 
rayon  sur  son  visage  encore  bien  beau  ,  tou- 
jours puissant  d'expression,  mais  bien  amai- 
gri ,  bien  pâle  !  Nostredame,  aussi  anéanti  que 
son  persécuteur,  en  étoit  à  demander  à  sa  rai- 
son si  cette  femme  n'avoit  pas  dit  vrai,  s'il  n'a- 
voit  pas  à  demander  pardon  à  Dieu  et  à  elle. 

Ces  situations  désespérantes  se  reproduisent 
dans  la  vie ,  il  s'y  contracte  ainsi  de  ces  enga- 
gemens  d'affection  et  de  haine,  qui,  commen- 
cés à  l'entrée  du  chemin  ,  se  continuent  jus- 
qu'au terme  de  la  route.  Deux  êtres  se  ren- 
contrent ,  et  par  l'incident  le  plus  imprévu  , 
par  la  fatalité  la  plus  étrange,  l'un  se  fait  le 
plus  fort ,  l'autre   le  plus  foible  ;  l'un  prend 
possession  de  l'autre  ,  domine  ses  sensations  , 
son  existence   entière  ,  réalise   la  féerie  des 
mauvais  génies  ;  directement ,   indirectement 
se  place,  comme  cause  participante,  dans  tous 
les  malheurs  de  celui  que  le  sort  a  poussé  près 
de  lui  :  il  ne  le  perdra  pas  de  vue ,  il  réglera 
même  son  pas  sur  le  sien  ;   à  quelque  place 
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qu'il  se  repose  le  plus  foible,  sous  quelque  abri 
qu'il  se  réfugie ,  il  subit  bientôt  l'influence  de 
son  intime  ennemi  ;  lorsque  bien  des  haines 
seront  justifiées  entre  eux  par  bien  des  persé- 
cutions, bien  des  souffrances,  qu'un  hasard  les 
réunisse,  place  le  foible  à  côté  de  son  bour- 
reau, face  à  face Ils  se  maudissent ,  l'un 

gémit,  l'autre  menace  encore;  —  rien  ne  s'ex- 
plique ,  ne  se  raisonne  entre  eux  ...  Ils  se  re- 
mettent en  marche,  la  fatalité  continue  son 

oeuvre  ! Le    pauvre   opprimé ,    épuisé  , 

harassé  par  les  fatigues  de  son  douloureux 
voyage,  tombe  sur  son  lit  pour  y  passer  sa 
dernière  heure;  au  dernier  regard  qu  il  jette, 
il  voit  son  intime  ennemi  qui ,  de  sa  main  im- 
placable ,  tire  les  rideaux  de  l'alcôve ,  —  afin 
d'obscurcir  pour  lui ,  mourant  ,  infortuné  , 
cette  clarté  du  jour,  où  l'œil  de  l'agonisant 
semble  lire  la  promesse  d'une  meilleure  vie. 

Michel  de  Nostredame  et  Laure  de  la 
Viloutrelle  se  trouvoient  ainsi  l'un  devant 
l'autre, —  et  ils  étoient  bien  malheureux! 
car  leur  haine  mutuelle  étoit  de  celles  qui 
ne  s'oublient  qu'avec  la  vie. 
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Le  père  de  Clarence,  qu'une  bien  vive  sol- 
licitude rappeloit  au  sentiment  de  sa  détresse, 
reprit  le  premier  la  parole,  dune  voix  grave 
et  pleine  de  tristesse  : 

—  Dieu  jugera,  madame;  Dieu  dira  à  cha- 
cun de  nous  quel  fut  son  crime ,  et  quel  en 
sera  le  châtiment  :  laissons  faire  à  sa  justice  ! 
Mais  je  vous  en  conjure,  une  halte ,  un  repos  ; 
ne  persécutez  plus , . . .  moi  aussi ,  je  suis  vieux 

avant  le  temps  ; et  s'il  faut  à  votre  colère 

cette  satisfaction  cruelle,  de  nous  deux  c'est 

moi  qui  demande  merci Je  suis  trois  fois 

vaincu  ,  maintenant  rendez-moi  ma  fille, 

ma  Clarence,...  la  prostituée,  maîtresse  d'un 
roi  ! ...  A  votre  tour ,  n'avez-vous  pas  de  honte 
de  m1  avoir  mis  cette  souillure  au  front?  elle 
est  ineffaçable,  mais  mon  pardon,  pour  ce  der- 
nier outrage ,  vous  pouvez  l'obtenir.  —  Ren- 
dez-moi mon  enfant! Il  joignit  ses  mains 

suppliantes  en  prononçant  ces  derniers  mots. 

—  La  duchesse  de  Valentinois,  un  peu  avant 
minuit,  a  fait  enlever  Clarence  de  cette  mai- 

<«'>n 
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—  Enlevée! encore  enlevée!   Mais  où 

clone  est-elle  ?  où   Fa- t-on  conduite?  Vous  le 
savez. 

— Je  l'ignore. 

— Vous  le  savez,  madame! 

—  Je  l'ignore,  vous  dis-je.  Arrivée  depuis 
peu  de  jours  dans  cette  communauté,  j'ap- 
prends de  cette  nuit  seulement  qu'il  s'y  trouve 
un  oratoire  où  le  roi  se  retire  secrètement. 
Clarence  y  a  été  introduite  dans  la  soirée  par 
un  moine  confesseur  ;  sa  venue  ne  m'a  été  ré- 
vélée que  par  son  enlèvement... 

— Vousn'êtespas  dans  ce  malheur?  oh  !  mer- 
ci ! . .  .laissez  votre  haine  finir  où  commence  une 
autre  persécution ceux  de  la  cour,  main- 
tenant! —  sécria-t-il  avec  explosion,  —  ceux 
de  la  cour  ,  les  voilà  qui  s  occupent  de  moi  ! . . . 
et  la  fille  de  Saint- Vallier  ,  ne  va-t-elle  pas 
tuer  mon  enfant  dans  sa  jalousie?...  Ah  !  de 
cette  femme,  du  moins,  je  tirerai  vengeance  ! . . . 
Les  grands  sont  invulnérables?  les  favorites 
des  rois  sont  impunissables  ?...  Je  châtierai  la 
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favorite  ,  et  du  même  coup,  j'écraserai  ces  cour- 
tisans si  fiers  de  leur  bonheur  !  Et  ce  soir,  je  les 
tenois  tous  sous  mon  regard!  un  respect  humain 
insensé  a  retenu  ma  voix  ,  prête  à  évoquer  la 

vérité  au  milieu  de  leur  foule  menteuse! 

Que  voulez-vous  de  moi?  —  cria  Nostredame 
avec  une  exaspération  incroyable. — Voyons  , 
parlez ,  que  me  demandez-vous  ?. . .  Votre  ave- 
nir! . .  tête  basse,  et  faites  silence. .  .Votre  avenir, 
misérables  ! . . .  Mais  le  flot  qui  vous  emporte  est 
rougi  de  votre  sang!...  Guise  n'entre  pas  dans 
le  bateau ,  il  s'y  trouve  un  traître  !...Coligny, 
lève-toi,  lorsque  le  bourdon  deSaint-Germain- 
l'Auxerrois  donnera  le  signal... dauphin,  ar- 
rache ta  coiffe  de  nuit,  secoue  cette  poudre... 
Duc  d'Orléans ,  sangsue  catholique ,  c'est  du 
sang  huguenot  que  tu  dégorges  par  tous  les 
pores... Duc  d'Anjou  ,  regarde  bien  le  moine, 
et  avant  d'aller  à  lui ,  mets  ta  cuirasse...  Et 
toi,  duchesse  de  Valentinois,  fais  tes  adieux 
à  ton  amant  et  à  tes  grandeurs  adultères  ;  va 
mourir  obscure  et  délaissée...  ton  amant  se 
débat  sur  la  poussière;  relevez-le  vite  ,  qu'il 
meure  en  roi ,  sous  une  estrade  ! . . .  Toi  ,  pau- 
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vre  petite  iille ,  dont  la  présence  ma  si  forte- 
ment émue pourquoi  grandir,  pourquoi 

être  belle?...  Coupe  tes   cheveux,  crois-moi, 
laisse  la  place  nette  pour  le  bourreau!... 

—  Que  dites-vous?  grand  Dieu,  interrompit 
Laure  de  la  Viloutrelle ,  vraiment  épouvantée 
de  la  physionomie  inspirée  de  Nostredame, 
de  sa  voix  puissante  et  sonore  ,  de  son  regard 
illuminé,  de  son  attitude  élevée,  des  paroles 
terribles  qu'il  sembloit  lire  dans  un  lointain 
auquel  les  murs  de  la  cellule  ne  pou  voient 
faire  barrière. 

—  Je  t'oubliois ,  Anne  de  Montmorency... 
ta  faveur  est  stable  maintenant,  te  voilà  frap- 
pé à  mort...  on  parlera  des  Stuardes... 

— Des  Stuardes...  Ciel,  que  venez-vous  de 
dire  !  des  Stuardes,  d'où  le  savez -vous?...  Nos- 
tredame ,  parlez  à  moi  ! . . .  reconnaissez-moi. . . 

La  secousse  que  venoit  de  recevoir  Nostre- 
dame par  son  entrevue  avec  Laure  de  la  Vi- 
loutrelle avait  réagi  sur  son  système  nerveux; 
ses  sensations  aiguillonnées  par  tous  les  inci- 
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dens  de  cette  nuit ,  irritées  au  plus  haut  point, 
faisoient  vibrer  cette  fibre  si  miraculeusement 
placée  dans  son  cerveau,  pour  y  développer  l'en- 
tendement et  la  vue  ;  et  à  un  moment  d  abatte- 
ment succédoit  une  crise  ,  d  hallucination  on 
peut  le  dire,  la  plus  forte  peut-être,  là  plus 
distincte  qu'il  ait  encore  ressentie.  Ce  pouvoir 
magique  qui  se  manifestoit  si  terrible  et  si  lu- 
cide troubloit  la  raison  de  la  religieuse ,  et  la 
livroit  au  vertige  de  la  peur.  Un  mot  échappé 
à  Michel,  et  qui  mettoit  à  jour  une  pensée 
bien  secrète  de  Laure,  mettoit  le  comble  à  son 
effroi... 

—  Revenez  à  vous!  Nostredame  ,  revenez  à 
vous  !  s'écria-t-elle  encore,  se  dressant  derrière 
le  prie-dieu  ,  comme  s'il  eût  dû ,  sainte  barri- 
cade ,  la  protéger  contre  la  fureur  du  pro- 
phète. 

Nostredame  ,  toujours  plongé  dans  son  rêve 
extatique,  alla  droit  aux  cierges,  en  prit  un, 
éteignit  l'autre,  marcha  vers  la  porte,  l'ouvrit , 
et  s'arrètant  alors ,  se  retournant  vers  l'empoi- 
sonneuse : 
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—  Vous ,  lui  dit-il ,  d'une  voix  sombre , 
—  repentez-vous,  et  priez  !  Nous  partirons  du 
même  lieu,  pour  faire  cortège  à  mes  deux 
femmes. 

Et,  longeant  le  corridor,  il  descendit  l'esca- 
lier, ouvrit  la  porte  de  la  rue;  là,  il  mit  le 
pied  sur  la  mèche  du  cierge,  et  s'éloigna  rapi- 
dement ,  marchant  au  hasard  ,  dans  l'ombre 
de  la  nuit ,  et  à  travers  ces  rues  de  Paris  dont 
le  pavage  étoit  encore  incomplet ,  bien  qu'il 
eût  été  commencé  en  1 185,  parce  qu'un  cer- 
tain matin  Philippe-Auguste  vit  avec  grande 
honte  les  voitures  du  peuple  s  enfoncer  dans 
le  sol  jusqu'aux  moyeux,  et  remuer  une  boue 
infecte. 

Au  lever  du  jour,  Nostredame  rencontra  des 
villageois  qui  alloientau  marché,  et  le  remirent 
sur  sa  route  :  il  étoit  malade  en  arrivant  à 
l'hôtellerie  de  Saint- Janvier...  Lorsqu'il  mit 
le  pied  dans  sa  chambre,  il  s'arrêta  court... 
suspendit  son  haleine  ,  retint  un  cri ,  étouffa 
ses  sanglots... dans  la  même  attitude  où  s'étoit 
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trouvée  uu  instant  Laure  de  la  Viloutrelle, 
accroupie  devant  un  prie-dieu ,  la  tète  ren- 
versée sur  le  pupitre  ,  il  voyait  Clarence  en- 
dormie. 


XIII. 


LES  STUARDES. 


Ces  Situarîrrs. 


— Sèche  tes  pleurs ,  enfant. . .  c'est  un  réveil, 
j'ai  dormi  tout  ce  temps...  tu  le  sais  bien,  hier 
soir  encore,  j'agitais  ton  berceau... Hier ,  ta 
pauvre  mère  te  parlait.  ..Allons  ,  voyons ,  rap- 
pelle-toi seulement  ce  qu'il  faut  que  tu  te 
rappelles,  — ton  enfance,  ton  innocence  et  ma 
bonté...  Ne  pleure  donc  plus;  eh  bien!  quoi, 
nous  dormions  tous  deux,  loin  l'un  de  Tau- 
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tre  ,  tu  t'éveilles  ,  et  dans  mes  bras ,  dans 
les  bras  de  ton  père...  seule  place  où  ne  t'at- 
teindront jamais  les  perfides  séductions  du 
monde...  Ma  Clarence  !  pourquoi  sangloter 
ainsi  ?  Qu'ai- je  dit  ?. . .  rien  ,  mon  Dieu  !  rien. . . 
chère  petite! 

—  Oh!  mon  père,  oublierez-vous  toujours 
ainsi?  demanda  la  jeune  fille  d'une  voix  sup- 
pliante. 

— Silence  !  petite  fille,  silence.  —  Et  la  main 
de  Nostredame  se  promenoit  doucement  sur 
les  yeux  mouillés  de  larmes  de  Clarence ,  sui- 
voit  les  contours  de  son  visage,  jouoit  avec  ses 
cheveux,  comme  si  en  effet,  retournée  aux  jours 
de  pureté  de  son  premier  âge,  elle  eût  pu 
prendre  plaisir  à  ces  caresses  enfantines  que 
lui  prodiguoit  l'ingénieuse  clémence  de  son 
père. 

Antoine  Minard  vint  interrompre  cette  scène 
touchante.  Nostredame  recommanda  sa  fille 
aux  soins  de  l'hôtesse,  et  lorsqu'il  se  vit  seul 
avec  son  ami ,  il  se  jeta  dans  ses  bras  en  pleu- 
rant amèrement. 
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—  Vous  le  voyez,  Minard,  il  faut  encore 
choyer  l'enfant  coupable  qui  a  déserté  le  toit 
de  son  père  ;  —  il  faut  formuler  mon  pardon 
par  l'oubli  ;  —  il  faut  que  ce  soit  moi  qui  fasse 
effort  pour  tromper  les  souvenirs  de  cette 
jeune  fille...  et  quels  souvenirs!...  mais,  en  la 
revoyant ,  la  malédiction  s'est  arrêtée  sur  mes 
lèvres... elle  étoit  là,  à  demi  renversée  sur  le 
prie -dieu,  pâle,  décolorée,  comme  la  tige 
flexible  d  une  fleur  frappée  par  la  pluie  d'o- 
rage !  Ce  nétoit  plus  ma  Clémence  ,  ce  n'étoit 
plus  le  visage  si  pur  de  cette  petite  fille  que 
j'avois  vue  suspendue  au  sein  de  sa  mère!  — 
cétoit  une  femme  affiliée  à  toutes  les  pas- 
sions qui  complètent  les  vices  du  monde  — 
Que  voulez-vous,  Minard?  si  le  soin  de  mon 
honneur  avoit   seul  parlé  dans  ce  moment, 

j'aurois  étouffé   la   Samaritaine  endormie 

mais  à  la  première  émotion  de  ce  sein  si  pro- 
fané ,  au  premier  regard  de  ces  yeux  qui  ont 
si  honteusement  perdu  le  caractère  de  leur 
virginale  enfance...  j'ai  demandé  grâce  pour 
elle  à  ma  probité  d'homme ,  à  ma  sévérité  de 
père...  Mon  ami  ,  telle  est  ma  joie  d  avoir  re- 
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trouvé  cette  enfant,  que  je  l'adopte ,  ne  fût-elle 
plus  ma  Clarence  ! Minard ,  je  suis  heu- 
reux!.... 

Et  fléchissant  sous  la  loi  de  la  nature,  Nos- 
tredame  ,  appuyé  sur  le  sein  de  son  ami,  lui 
laissoit  voir  sur  son  visage  austère  ,  si  forte- 
ment caractérisé  par  l'âge,  l'étude  et  la  souf- 
france ,  les  angoisses  d'une  foible  femme  et 
dune  mère. 

—  Oui ,  vous  serez  heureux ,  mon  illustre 
ami ,  oui ,  votre  fille  va  se  parer  à  vos  yeux  si 
paternels,  si  indulgens  ,  de  la  vertu  du  repen- 
tir... Vous  serez  heureux!  la  reine  le  désire; 
ce  matin,  avant  le  jour,  un  message  de  sa 
part  m'a  appris  qu'elle  venoit  de  vous  rendre 
votre  enfant. 

—  La  reine ,  Antoine  Minard  ! . . ,  La  reine  ' 
et  madame  de  Valentinois?... 

—  Elle  auroit  fait  raser  Clarence  ,  elle  l'au- 
roit  tuée  plutôt  que  de  la  rendre  aux  caprices 
passionnés  d'un   homme  dont  l'aveuglement 
conserve  un  prix  à  ses  attraits  surannés  — 
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—  Catherine  de  Médicis  m'a  rendu  ma 
fille  ! . . .  Une  fois  du  moins  la  jalousie  ,  l'in- 
trigue des  cours  auront  fait  une  bonne  œuvre  ! 
Oh  !  qu'avec  joie  je  vais  fuir  de  ce  Paris  !  qu'a- 
vec joie  je  vais  rentrer  dans  l'humilité  de  ma 
solitude  ! . . .  Princes  ,  reines  ,  gloire  du  monde, 
vous  frapperez  à  ma  porte,  elle  sera  de  bronze, 
et  ne  s'ouvrira  pas!...  La  Providence  a  per- 
mis pour  moi  la  curiosité  de  cette  reine — 
maintenant,  adieu  à  ce  fatal  pays,  qui  ne  me 
laissera  qu'un  bon  souvenir  ,  celui  de  vous 
avoir  revu — 

—  Revu ,  —  répéta  Nostredame ,  en  plaçant, 
sa  main  sur  l'épaule  du  président ,  qu'il  re- 
garda avec  l'expression  d'une  subite  terreur. 
—  Je  vous  ai  revu,  Minard,  excellent  homme! 
dont  la  jeunesse  enjouée  et  naïve  m'a  montré 
toute  la  précocité  de  volonté  d'une  ame  bonne 

et   généreuse.  Je  vous   ai  revu! attendez 

donc,  que  je  recueille  un  instant  mes  esprits. 
Soit  le  jour,  soit  la  nuit,  j'ai ,  les  yeux  ou- 
verts, de  ces  sommeils  terribles,  pleins  de 
rêves,  qui  ne  sont  ni  dans  le  passé  ,  ni  dans  le 


(  218  ) 
présent.'  Minard!    s'écria-t-il  en  le   pressant 
tendrement  contre  son  sein,  —  Minard ,  vous 
connaissez  sJnne  du  Bourg _,  le  conseiller-clerc?.. 

—  Oui;  pourquoi  cette  brusque  question? 

—  Gilles  le  Maître  ,  premier  président  , 
Jean  -  de  ~  Saint  -  André ',  président  à  mortier 
comme  vous ,  —  ont  cependant  moins  d'in- 
fluence que  ne  vous  en  donne  votre  talent... 

—  Cet  éloge  m'est  précieux ,  Nostredame  , 
mais  comment  se  place-t-il.ici? 

—  Minard ,  mon  unique  ami ,  laissez  ce  du 
Bourg  à  sa  conscience ,  et  n'en  soyez  pas  le 
juge. 

—  Que  dites-vous  ,  courageux  et  vertueux 
docteur?  c  est  vous  qui  me  donnez  ce  con- 
seil ! . . .  moi ,  abandonner  le  parlement  à  l'abus 
des  innovations  !  moi ,  magistrat,  souffrir  que 
la  plus  belle  des  magistratures  créées  par  des 
souverains  soit  prostituée  par  le  désordre  î 
moi,  laisser  tomber  en  des  mains  factieuses 
et  lu  ré  tiques  le  bienfait  dont  PhiUppe-le-Bel 
a  doté   ma   patrie!   Non  !.. .  cétoit   déjà  trop 


(  219  ) 
contre  l'honneur  du  corps  auquel  j'appartiens 
que  Charles  VIII  eût  senti  le  besoin  de  décré- 
ter des  séances  de  mercuriales ,  il  faut  que  le 
parlement  se  garantisse  lui-même  de  l'invasion 
de  Yofficialité.  La  force  de  la  magistrature 
s'appuie  sur  le  maintien  delà  loi  écrite;  le 
parlement  perd  ses  privilèges,  sa  puissance  d'u- 
nité, sa  prépondérance  dans  l'état,  s'il  se  fait 
Sorbonne  ou  Concile j  —  atelier  de  schisme  ou 
de  théologie.  Pendant  la  tourmente  religieuse, 
l'arbre  hérétique  a  jeté  sa  semence  au  milieu 
des  magistrats...  Un  mauvais  rejeton  a  pous- 
sé. —  Je  le  coupe  !  — 

—  Et ,  avant  qu'il  ne  tombe  ,  si  tu  meurs, 
Antoine  Minard?  interrompit  Michel. 

—  J'aurai  fait  mon  devoir  aux  regards  du 
roi ,  de  la  patrie  et  de  la  religion,  —  répon- 
dit le  président  avec  calme. 

—  Mais  si  tu  meurs  de  mauvaise  mort  ?  — 
s'écria  encore  Michel.  —  Si  tu  meurs  sans 
merci?  —  continua-t-il  avec  une  expression 
douloureuse ,  —  tout  d'un  coup ,   sans  te  re- 
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connoître?..  Ton  geste  incrédule,  repousse  ma 
parole  et  ma  sollicitude...  Minard,  recule  de 
quelques  années ,  et  laisse-moi  la  gravité  de 
mon  âge  ,  afin  que  j'en  prenne  un  instant  l'au- 
torité; Minard,  ètes-vous  en  état  de  grâce, 
n'avez-vous  rien  à  vous  reprocher? 

—  Rien',  mon  ami ,  —  répondit  le  président 
avec  une  remarquable  bonhomie. 

—  Rien? —  insista  Michel ,  pas  un  arrêt  in- 
certain ,  sinon  injuste  ;  pas  un  acte  coupable? 
Chaque  matin ,  vertueux  Minard ,  Dieu  vous 
trouve  à  la  garde  de  tous  vos  devoirs? —  Le 
citoyen,  le  magistrat,  l'époux,  sont  repré- 
sentés dignement  par  un  seul  homme;  pas  une 
voix  qui,  de  près  ou  de  loin,  crie  contre 
vous  —  vengeance,  ou  justice? 

—  Puisqu'il  faut ,  Nostredame ,  continuer 
devant  vous  cette  confession  orale ,  —  répon- 
dit Minard  avec  la  timidité  d'un  âge  plus  jeune 
et  d'une  position  moins  assise,  —  une  seule 
voix  peut-être,  si  elle  n  a  pas  oublié  jusqu'à 
mon  nom,  criera  vengeance  contre  votre  ami.. . 
C'est  la  voix  dune  femme. 
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—  Malheur  sur  vous ,  Antoine  Minard ,  si 
cette  femme  a  les  yeux  de  Laure! 

—  C'est  Laurette  que  je  Fappelois! Elle 

étoit  la  plus  jolie  des  jeunes  filles  qui  jamais 
aient  dansé  aux  chansons  ,  sous  les  bosquets 
du  Pompéïan! 

—  Souvenir  puéril ,  —  répliqua  en  souriant 
le  sévère  docteur.  —  Je  me  rappelle  en  effet 
une  enfant  portant  avec  la  grâce  des  filles  de 
la    vallée  ftHébron    une  cruche ,  oeuvre  de 

Bernard  Palissi Mais  le  remords  ne  peut 

vous  venir  de  cet  endroit  ? 

—  Le  remords ,  maître,  et  la  vengeance, — 
si  le  patron  de  la  chapelle  de  Foulayronnex 
na  pas  trahi  le  vœu  de  la  pauvre  Laurette . 

—  Oh!  Minard!  l'écolier  de  Boncourt  Fa- 
voit  séduite?.... 

Le  président  baissa  la  tète. 

—  Etrange  contraste,  Minard!  votre  faute 
vous  a  laissé  le  bonheur ,  et  mon  amour,  plein 
d'innocence,  a  fait  mon  désespoir  et  ma  rui- 
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ne!.  ..   Mais,   dussent  les  pleurs  de  la  jeune 
fille    ne  pas  retomber    sur  vous ,   tenez-vous 
en  état  de  grâce,  afin  qu'à  toute  heure  la  mort 
vous  trouve  arme. 

—  Prophète ,  dois-je  donc  bientôt  mourir  ? 

—  Anne  du  Bourg  a  des  amis. — Cette  nuit, 
un  soldat  m'a  abordé,  et  m'a  parlé  de  venger 
le   conseiller-clerc  hérétique.  —  Sa   devise  , 

qu'il  m'a  confiée  ,  est  puritaine  Enfin  , 

Laure  de  la  Viloutrelle  est  à  Paris. 

—  Laure  de  la  Viloutrelle  ? 

—  Je  l'ai  vue. 

—  Dieu  lui  pardonne  !  je  la  jugerai. 

—  Que  dites-vous  ,  Minard  ? 

—  Je  la  jugerai ,  vous  dis-je  !...  Elle  est  ici, 

Laure  de  la  Viloutrelle! Je  ferai  dénouer 

sa  trame  épouvantable  par  le  bourreau  ! 

Je  vous  vengerai  ! 

—  Laissez  faire  à  Dieu.  Cette  femme  ,  en 
s  attaquant  à  moi,  remplissoit  sans  doute  une 
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mission  d 'épreuves.  Mon  ame  éprouvée,  mais 
brisée,  ne  demande  pas  de  vengeance.  Ne  pen- 
sez qu'à  vous,  président  Minard...  Mon  ami, 
ne  protégez  que  vos  jours ,  car  ma  vue  me 
trompe  ,  ou  Catherine  de  Champagnyj  votre 
épouse,  avant  peu  couvrira  d'un  crêpe  le 
chevet  de  sa  couche. 

Malgré  sa  confiance  dans  la  puissance  de 
Nostredame,  Antoine  Minard  ne  put  s'arrêter 
sérieusement  à  cette  peur,  dont  une  amitié 
trop  inquiète  cherchoit  à  frapper  ses  esprits  ; 
en  se  retirant ,  il  n'emporta  qu'une  idée  bien 
arrêtée,  celle  de  faire  chercher  et  saisir  Laure 
de  la  Viloutrelle,  afin  de  la  livrer  au  bras  sé- 
culier. 
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Dans  la  rue  des  Jardins  _,  dépendance  en  ce 
temps-là  du  quartier  Saint-Paul j  aujourd'hui 
du  quartier  de  Y  Arsenal, — habitait  le  pré- 
sident à  mortier  Antoine  Minard.  — La  mai- 
son voisine  de  la  sienne  était  celle  où  demeu- 
roit ,  au  premier  étage ,  François  Rabelais ,, 
qui,  de  moine,  de  médecin,  d'agent  diploma- 
tique ,  était  devenu  curé  de  Meudon. 

Dans  l'après-midi  du  jour  même  où  Nostre- 
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dame  avoit  donné  à  son  ami  le  redoutable 
avis  de  se  préparer  à  bien  mourir,  une  réu- 
nion de  personnages  considérables  par  le  ta 
lent  ou  les  dignités  se  tenoit  dans  l'apparte- 
ment du  titulaire  de  la  prébende  de  Saint- 
Maur-des-Fossés  ;  ce  toi  en  t  : 

Louis  de  Bourbon t  prince  de  Coudé. 

Ce  petit  homme  tant  joli 
Toujours  cause  et  toujours  rit , 
Et  toujours  baise  sa  mignonne  ; 
Dieu  gard'  de  mal  le  petit  homme, 

disoit  de  l'élève  de  Coligni  un  vaudeville  con- 
temporain. A ussi mondain  qu' un  autre,  autant 
amateur  de  la  femme  d'autrui  que  de  la  sienne, 
et  tenant  fort,  —  dit  Brantôme,  —  du  naturel 
de  ceux  de  la  race  de  Bourbon  ,  qui  ont  été 
fort  d'amoureuse  complexion  ,  le  prince  de 
Coudé,  huguenot,  aimoit  à  dèbagouler  avec 
Rabelais,  prêtre  catholique,  des  choses  saintes, 
du  pape,  des  moines,  des  dames,  de  ceci,  de 
cela  ,  —  excepté  toutefois  des  grands  sei- 
gneurs ; 


(  229  ) 
Jacques  àAlborij,  maréchal  de  Saint- André, 
le  Lucullus  de  la  cour,  l'homme  de  la  France 
d'alors  qui  sût  le  mieux  donner  un  souper 
calant  à  des  jolies  femmes ,  le  mieux  orner  de 
S'iperbetés  et  belles  parures,  de  beaux  meubles, 
ses  habitations  vraiment  princières.  Il  se  li- 
v  roi  t  de  grand  cœur  aux  causeries  scandai  euses , 
l'aimable  maréchal ,  car  aux  scandales  oncque 
ne  faisoit  faute,  et  plutôt  deux  parties  qu'une. 
Pour  avoir  les  qualités  du  plus  enjoué  de  la 
cour,  il  ne  lui  manquoit  qu'un  talent ,  celui 
de  sauter  ,  comme  le  faisoit  son  ami,  M.  Ta- 
vannes  ,  du  toit  d'une  maison  sur  les  tuiles 
d'un  autre  toit,  de  l'autre  côté  de  la  rue  ; 

Pierre  Arétiiij  & ArezzOj  surnommé,  à  cause 
de  ses  satires  ,  le  fléau  des  princes.  On  disoit 
de  lui ,  que  sa  plume  méchante  lui  avoit  assu- 
jetti plus  de  rois  que  les  rois  navoient  con- 
qui  de  peuples.  Arétin  venoit  d'écrire  à  la 
fois  des  deux  mains,  sa  Paraphrase  des  psau- 
mes de  la  pénitence ,  son  Histoire  de  la  Vierge 
et  ses  poésies  licencieuses,  ses  dialogues,  ses 
lettres,  lorsque  le   ressentiment   de  coups  de 


(  230  ) 
bâton    qui  lui  furent  donnés  par  des  gentils- 
hommes  italiens    le  détermina   à     venir  en 
France  pour  y  parler  plus  librement  des  ab- 
sens  ; 

Henri  E  tienne  _,  l'imprimeur  et  l'annotateur, 
qui  venoit  d'enrichir  la  France  d'un  grand 
nombre  de  belles  éditions  ,  particulièrement 
de  son  Trésor  de  la  Langue  grecque:  Henri 
Etienne,  calviniste  passionné ,  s'étoit  établi  à 
Genève ,  et  il  ne  se  trouvoit  à  Paris,  que  pour 
donner  à  Rabelais  sa  Préparation  à  V apologie 
pour  Hérodote ,  satire  violente  contre  les  reli- 
gieux; 

Jean  Fernelj  premier  médecin  de  Henri  II, 
qui  devoit ,  disoit-on ,  sa  vogue  à  la  cour  au 
mérite  d'avoir  rendu  féconde  Catherine  de 
Médicis.  Fernel  avoit  un  grand  savoir;  philo- 
sophe et  mathématicien  ,  il  augmentoit  alors 
sa  célébrité  par  ses  leçons  publiques  sur  Ga- 
lien  et  Hippocrate  ; 

L  ami  d'Ignace  de  Lovola ,  François  Xavier , 
le  futur  apôtre  des  Indes,  prêt  à  partir   pour 
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la  Terre-Sainte,  où  le  conduisoit  un  vœu  fait  à 
l'église  de  Montmartre,  jour  de  l'Assomption. 
Il  avoit  accordé  au  curé  de  Meudon  de  lui  sa- 
crifier, pendant  une  soirée,  la  compagnie  d'un 
pauvre  savoyard,  Pierre  Lefèvre_,  son  commen- 
sal ,  son  chambriste ,  dans  une  mansarde  du 
collège  de  Sainte-Barbe,  et  qu'il  nourissoit  du 
produit  de  ses  répétitions  au  collège  de  Beau- 
vais  ; 

Les  deux  frères  ,  Jean  et  Martin  du  Bellai; 
le  premier  ,  cardinal-évêque  du  Mans ,  après 
l'avoir  été  de  Paris ,  où ,  en  qualité  de  lieute- 
nant-généralau  nom  de  François  Ier,  il  avoit  fait 
élever  les  remparts  et  les  boulevards  qu'on  voit 
encore  dans  notre  capitale.  Il  étoit  au  moment 
de  partir  pour  l'Italie ,  abreuvé  des  dégoûts 
que  lui  suscitoit  l'inimitié  du  cardinal  de  Lor- 
raine. Rabelais  avoit  été  son  médecin  ordi- 
naire, il  l'avoit  suivi  à  Rome  avec  ce  titre,  et, 
au  retour ,  il  en  avoit  reçu  sa  prébende  et  sa 
cure.  Martin  du  Bellai ,  gouverneur  de  la  pro- 
vince de  Normandie  ,  chevalier  des  ordres  du 
roi,  historien  et  ministre,  aimoit  le  protégé 
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de  son  frère,  et  oublioit  auprès  de  lui  L'habi- 
tuelle austérité  de  son  humeur; 

Et  encore  PaidJove^  ancien  médecin,  évéque 
de  INocerre  ,  historien ,  venu  de  Florence  à 
Paris  pour  solliciter  l'intervention  de  Cathe- 
rine de  Médicis ,  à  l'effet  d'en  obtenir  l'évéché 
de  Côme  en  Lombardie.  Il  se  présentoit  vo- 
lontiers chez  le  frondeur  curé  de  Meudon  , 
parce  qu'il  étoit  mécontent  du  roi  qui  venoit 
de  lui  laisser  rayer  par  le  connétable  sa  pen- 
sion sur  la  cassette  privée. 

Trois  médecins  célèbres  de  Montpellier  , 
Saportdj  François  Robinet ,  et  Jean  Perdrierj 
complétoient  cette  réunion  remarquable  ,  for- 
mée par  le  désir  curieux  de  voir  et  d'entendre 
Michel  de  Nostredame. 

Huguenots  et  catholiques  se  coudoyoient 
dans  ce  salon. 

En  aucun  temps ,  les  hommes  réunis  n'ont 
pu  harmoniser  leurs  opinions  :  l'esprit  de  con- 
tradiction ,  sans  doute  inné  dans  notre  espèce, 
a  suscité   sans  cesse  des  germes  de  discorde  , 


même  au  milieu  de  nos  pénates  domestiques  ; 
—  et  pour  faire  crier  guerre!  entre  les  masses, 
comme  au  sein  des  sociétés  privées  .  il  s'est 
toujours  trouvé  là,  —  soit  un  drapeau,  soit 
un  signe  .  soit  un  nom  propre  .  soit  une  af- 
faire ! 

Mes  seigneurs  . 

Evèques  .  nobles  gens  d  épée  ,  de  robe  ; 
gens  de  plume  .  faiseurs  de  livres  .  de  ser- 
mons ,  d'ennuveux  discours  :  dé  penseurs  de 
temps  .  vous  tous,  mes  amis,  lorsque  vous 
êtes  au  gite  de  François  Rabelais,  de  Cbinon, 
la  première  ville  du  monde  .  ne  vous  pâmez 
d  ennui  ,  et  ne  vous  entre-regardez  comme 
gens  qui  se  sont  trompés  de  route  :  il  va  venir, 
je  vous  le  jure  par  notre  saint  père  le  pape  , 
qui  est  a  Rome  ,  et  n'est  plus  a  Avignon:  il  va 
venir  .  sa  promesse  ce  matin  .  lorsque  je  lui  ai 
fait  ma  visite,  a  été  formelle.  — Se  tournant 
vers  le  prince  de  Condé  :  — Et  que  votre  al- 
tesse emploie  cesmomens  d'attente  a  nettoyei 
onscience.  afin  que  Michel  de  Nostredamc 
3  v-iie  un  peu  clan 
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—  M'est  avis,  maître ,  —  répondit  Louis  de 
Bourbon  en  riant,  —  que  l'écurie  d'un  brave 
soldat  est  plus  facile  à  purifier  que  celle  d'un 
malin  prêtre. 

—  Je  renvoie  cela  ,  répliqua  Rabelais ,  au 
seigneur  Arétin,  et  s'il  pense  comme  moi ,  je 
le  fais  roi. 

—  Alors  ,  qui  me  paiera  mes  satires  ?  de- 
manda le  seigneur  d'Arezzo. 

—  Les  peuples ,  répondit  Henri  Etienne. 

—  Leur  monnoie  est  la  meilleure  de  toutes! 
s'écria  le  maréchal  de  Saint- André. 

—  Après  celle  du  pape,  dit  Rabelais;  — 
monnoie  en  indulgences  et  en  bénédictions  ; 
j'en  ai  reçu  de  Paul  IÏI  autant  qu'il  en  fau- 
droit  pour  nourrir  mon  Gargantua  pendant 
dix  jours  ! 

.Un  rire  bruyant  salua  ce  souvenir  de  la  gé- 
nérosité du  saint  père,  et  ce  rire  fut  brusque- 
ment interrompu.  Michel  dcNostredame,  sou- 
levant la   lourde  tapisserie  qui   recouvroit  la 
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porte,  s'arrëtoit  dans  cette  attitude,  attendant 
qu'il  fût  aperça  par  le  maître  de  la  maison. 

—  Salut  à  l'illustre  Nostredame ,  dit  Rabe- 
lais ,  s'avancant  avec  promptitude  au-devant 
de  lui.  Il  lui  prit  la  main ,  et  ,  après  lavoir 
présenté  au  prince  de  Condé  ,  il  lui  fit  con- 
noître  brièvement  les  personnes  qui  compo- 
soient  cette  assemblée.  Chacune  délies,  selon 
la  nature  de  son  esprit  et  de  ses  croyances,  se 
disposa  à  faire  des  questions  scientifiques,  ou 
des  attaques  contre  la  science  dont  le  méde- 
cin de  Salon  se  prétendoit  investi. 

—  Vous  m'avez ,  hier  soir  ,  laissé  dans  le 
cœur  un  chagrin  de  jalousie,  monsieur,  dit 
Louis  de  Bourbon,  s'adressant  à  Michel. 

—  Moi ,  monseigneur? 

Comment,  ne  pas  me  dire  un  seul  mot!  — 
et  me  laisser  de  côté  ,  lorsque  pouviez  m'ad- 
joindre  à  votre  colloque ,  avec  mes  cousins 
Guise  et  Coligni  ! 

—  Prince  ,   la   nature  de  leur   intimité  ne 
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permettait   pas   qu'elle   fût  désunie    par   un 
tiers. 

—  Leur  intimité  !  vous  voulez  rire,  maître , 
ou  votre  science  vous  fait  faute  :  l'intimité 
entre  François  de  Guise  et  l'amiral? 

—  Est  telle ,  que  leur  deux  noms  seront  ap- 
pelés ,  voisins  1  un  de  l'autre,  par  la  voix  du 
souverain  juge. 

—  Ali!  par  la  messe,  dont  je  ne  veux  pas, 
voici  messieurs  une  prophétie  boiteuse  !  et 
quel  sera  mon  voisin  sur  la  page  du  livre 
d'or? 

—  Je  ne  sais  pas ,  monseigneur. 

—  Vous  êtes  peu  curieux ,  sur  ce  qui  me 
concerne  ,  monsieur ,  — dit  le  prince  avec  hu- 
meur. 

—  J'aurois  eu  cette  curiosité,  —  répondit 
froidement  Nostredame,  —  les  événemens peu- 
vent trahir  mon  regard....  le  duc  d'Anjou  est 
si  jeune  ! 

—  Le  duc  d'Anjou!  ah!  c'est  aux  côtés  du 
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duc  d'Anjou  que  je  paraîtrai  devant  Dieu  ! 
(  .est  le  plus  jeune  de  mes  cousins  royaux  ; 
mais  si  je  ne  me  trompe ,  le  petit  sournois  a 
déjà  du  venin  catholique  dans  lame. 

—  Maître ,  demanda  François  Xavier  avec 
douceur ,  quelle  idée  vous  faites-vous  de  là 
puissance  de  Dieu? 

—  Infinie. 

—  Et  de  celle  du  démon? 

—  Immonde. 

—  Quelle  limite  posez-vous  à  la  puissance 
humaine  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Doute  d'orgueil  ,  monsieur. 

—  Doute  d'ignorance  ,  bon  François  Xa  - 
vier ,  —  répondit  Nostredame  avec  dignité, — 
ce  que  Dieu  permet  à  l'homme  ne  peut  être 
limité  par  l'homme  ;  ignorant  instrument  des 
secrets  de  la  providence  ,  il  se  manifeste  sou- 
vent en  lui  un  pouvoir  dont  il  n'a  ni  prévu 
ni  calculé  rétendue... 
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—  Maître,  interrompit  Rabelais,  ramenons 
les  idées  à  la  portée  des  faits  ,  et  pour  le  plus 
grand  enseignement  de  mon  Pantagruel 3  qui 
n'a  rien  trouvé  ,  en  toute  la  bibliothèque 
Saint- Victor  3  d'aussi  merveilleux  que  vos  pa- 
roles, dites-nous  en  bons  termes  quel  téles- 
eope  avez-vous  inventé? 

—  La  découverte  de  Frascatorj  illustre  doc- 
teur Rabelais ,  appartient  à  lui  seul  :  les  yeux 
de  l'ame  voient  sans  le  secours  d'aucun  verre  — 

—  Les  yeux  de  lame  !  s  écria  Fernel  en 
souriant. 

—  Vision  ou  magie  !  —  continua  Jean  du 
Bellai. 

—  La  médecine  ne  connoît  rien  de  sem- 
blable !  —  ajouta  Saporta. 

—  Vous  vous  trompez ,  maître  Saporta ,  — 
répliqua  vivement  Nostredame ,  —  demandez 
à  notre  savant  confrère  Fernel ,  si  dans  le  de 
Morbo  sacro  dHippocrate  ,  il  ne  se  trouve  pas 
le  témoignage  de  la  puissance  du  sommeil. 
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—  Hippocrate  a  dit ,  — répondit  le  médecin 
du  roi  :  —  Quosdam  in  somno  lugentes  et  vo- 
ciférantes vidi  _,  quosdam  exsilientes  et  fu- 
gientes  ac  deripientes  quoad  excitarentur. 

—  In  somno  !  s'écria  Rabelais,  mais  notre 
ami  et  confrère  JNostredame  a  les  yeux  trop 
bien  escarbouclés  pour  se  prétendre  en  état  de 
sommeil  ou  de  somnolence. 

—  Magie  !  —  dit  en  riant  le  maréchal  de 
Saint- André. 

—  Oui ,  magie ,  sorcellerie ,  manie  ou  fo- 
lie ! — dit  à  son  tour  Arétin. — Voyons,  maître, 
dites  entre  chiens  et  loups  ,  tels  que  nous 
sommes  ici ,  comment  vous  définissez  votre 
science  :  est-ce  magie  naturelle  _,  ou  magie  arti- 
ficielle ?  est-ce  \  astrologie?  Zoroastre  a  beau- 
coup enseigné  sur  l'astrologie  ;  FAnglois  Goad 
lui  accorde  d'étonnantes  prévisions ,  mais  elles 
ne  dépassent  pas  l'observation  de  1  univers 
physique.  Si  c'est  magie  naturelle  ,  alors, 
comme  Tobie ,  guérissez  nos  aveugles.  Si  c'est 
magie  artificielle,  par  quel  agent  l'évoquez- 
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vous?  Avez -vous  reconstruit  la  sphère  de 
verre  à\Jrchimède ,  la  colombe  de  bois  vo- 
lante &  Archytas  ,  les  oiseaux  d'or  de  l'empe- 
reur Léon  ,  les  oiseaux  d'airain  de  Boëce_,  qui 
chantoient  et  voloient ,  la  tète  d'airain  d'Al- 
bert-le -Grand?  Si  c'est  magie  diabolique,  il  y 
a  long-temps  que  la  pythonisse ,  Simon,  Bar- 
jesu,  Jannes ,  Mambré  et  bien  d'autres,  ont 
mis  à  lépreuve  la  complaisance  du  démon. — 
Mais  ne  prenez  un  tel  soin  ,  je  le  vois  bien  ;  à 
l'aide  de  quelle  science  donc  voyez -vous  si 
loin  ,  et  déduisez-vous  si  nettement  les  circon- 
stances d'un  fait  qui  est  encore  à  venir  ? 

Pendant  toutes  ces  attaques,  et  tandis  qu'il 
étoit  ainsi  placé  sur  un  pilori  scientifique  , 
Michel  de  Nostredame  conservoit  un  calme 
parfait,  une  dignité  de  maintien  vraiment  re- 
marquable . 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  réponde  ? — 
dit-il  avec  une  grande  bonhomie  ,  comment 
pourrai- je  satisfaire  votre  curiosité?  Voulez - 
vous  que  j'ose  expliquer  ma  parole  par  celle 
des  prophètes?  Ma  dévotion  me  le  défendrait, 
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si  ma  raison  ne  s  y  refusoit.  Je  vous  l'ai  déjà 
dit  ;  je  ne  sais  pas. . .  Médecin,  je  n  ai  pas  même 
interrogé  les  ressorts  physiques  de  mon  exis- 
tence ,  j'ai  laissé  faire  à  une  merveilleuse  fa- 
culté dont  les  premières  perceptions  me  sont 
advenues  même  à  un  âge  où  l'homme  ne  sait 
point  encore  vouloir.  Ma  nature  étoit  sérieuse, 
de  cuisans  chagrins  l'ont  rendue  souffrante  ; 
—  j'ai  contrarié  la  maxime  de  Zenon  _,  qui  dé- 
fend au  sage  de  vivre  dans  la  solitude,  j'ai 
cherché  l'isolement ,  j'ai  habitué  mon  regard 
à  supporter  les  ténèbres  au  milieu  desquels  je 
perdois  le  sentiment  douloureux  de  mon  exis- 
tence sociale Mais  curieux  de  savoir  et 

d'observer,  j'ai  cherché  par  la  pensée  ce  qui 
se  passoit  dans  ce  monde,  j'ai  peuplé  ma  soli- 
tude avec  les  souvenirs  des  morts,  avec  les 
ombres  des  vivans  ;  les  scènes  de  la  vie  con- 
temporaine se  sont  reproduites  sous  mes 
yeux  ,  comme  dans  soties  et  mystères  ;  mes 
personnages  ont  joué  leur  rôle  ,  et  moi ,  spec- 
tateur quaucuue  distraction  ne  troubloit ,  je 
jugeois  leurs  paroles  et  leurs  gestes  :  —  puis, 
s'opéroit  dans  mon  esprit  le  travail  dinduc- 
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tion  ;  —  puis,  voyant  ce  qui  étoit ,  je  cher- 
chois  ce  qui  seroit.  Mon  système  nerveux, 
ébranlé  par  une  volonté  puissante  qui  se  ma- 
il ifestoit  en  moi ,  recevoit  tout  à  coup  une  in- 
croyable commotion  ,  chacun  de  mes  sens  su- 

bissoit  l'action   de  l'électricité jevoyois, 

mes  seigneurs,  mes   maîtres! je  vois!  — 

Nostredame  s'exaltoit  —  Saporta  Ta  dit  :  rien 
de  semblable  dans  la  médecine.  Rabelais  l'a 
dit  :  Hippocrate  u'a  parlé  que  de  la  vue  pen- 
dant le  sommeil  ;  —  je  vous  parle  d'une  vue  , 
riiomme  éveillé;  d'un  somnambulisme  que 
n'explique  aucune  théorie  de  la  science ,  — 
d'une  lucidité  instantanée  et  spontanée ,  qui 
se  déclare  sous  l'impression  d'une  idée  impré- 
vue ,  d'un  sentiment  accidentel...  Qu'il  s'éta- 
blisse entre  moi  et  un  fait,  entre  moi  et  un 
homme  un  rapport  ; — que  le  fait,  que  l'homme 
se  trouvent  dans  une  condition  d'action  qui  se 
rattache  à  une  généralité  digne  d'intérêt... 
je  vois  par-delà  le  fait ,  je  vois  par-dessus  la 
tète  de  cet  bomme...  Ni  magie ,  ni  sorcellerie, 
ni  astrologie  ,  ni  manie  ,  ni  folie,  ni  science! 
rien  de  tout  cela  :  je  vois  !...  pourquoi  cette 
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vue?...  Je  ne  sais  pas... et  je  vous  dis  vrai,  je 
ne  sais  pas!  car  ma  lucidité  même  a  la  vertu 
incomplète  de  toute-puissance  humaine  :  pas 
une  question  de  ma  vie  que  j'aie  pu  résoudre  ! 
pas  un  malheur  prêt  àm'écraser  que  ma  pré- 
voyance ait  aperçu  de  loin  !  aveugle  sur  ma 
propre  existence,  je  meurtris  ma  tête  sur 
tous  les  murs,  je  me  déchire  à  tous  les  buis- 
sons, et  au  terme  du  voyage  ,  j'arriverai  bri- 
sé ,  mutilé,  plus  que  ne  le  sera  chacun  de  vous 

ici Vous  avez  ri,  seigneurs  et  maîtres? 

d'autres  riront  comme  vous  ,  et  voudront 
trouver  ma  condamnation  dans  une  analyse 
que  je  déclare  impossible;  —  recevez  ma  pro- 
fession de  foi  :  je  ne  veux  ni  tromper  les 
hommes ,  ni  damner  mon  ame ,  ni  tenter 
Dieu!...  Après  cela,  plaignez-moi  de  ne  voir 
pas  encore  assez  loin  pour  connaître  la  su- 
blime vérité  ! . . .  Plaignez-moi  de  ne  pouvoir 
me  connoître  moi-même  ! 

Nostredame  se  tut;  il  y  eut  un  long  silence. 

—  J'aurai  eu  le  tort,  dit  le  premier  Rabe- 
lais, d'écrire  \aprognostication  pantagrueline . . . 
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—  Silence  !  —  s'écria  Nostredame,  eu  fai- 
sant un  pas  vers  la  fenêtre  ,  et  son  visage  ex- 
primant tout  à  coup  une  contraction  doulou- 
reuse. —  Silence  !  j'entends  marcher  dun  pas 

dont  le  bruit  mest  connu Ah!  ah!  mon 

Dieu,  il  va  le  tuer....  Les Stuardes ! Mi- 

nard!  Antoine  Minard  !  — Il  ouvrit  rapide- 
ment la  fenêtre,....  le  coup  d'une  arme  à  feu 
retentit  dans  la  rue.  On  étoit  au  mois  de  dé- 
cembre,  il  étoit  six  heures  du  soir,  il  faisoit 
nuit. 

—  Antoine  Minard  !  cria  Nostredame  d'une 
voix  déchirante  ;  et,  s'arrachant  de  la  fenêtre, 
il  sortit  de  l'appartement  en  désespéré. 

La  stupeur  des  assistans  étoit  à  son  comble. 

—  Je  crois  à  un  fait ,  dit  Rabelais. 

—  Je  crois  en  Dieu  ,  dit  François  Xavier  en 
faisant  le  signe  de  la  croix. 


XV. 


TES  BRAS  POUR  Y  TOMBER. 


...<leô  Ont*  pour  y  tomber. 


Au  bruit  de  l'arme  à  feu,  tout  ce  côté  de 
la  rue  des  Jardins  fut  en  émoi  ;  on  accourut 
avec  des  flambeaux.  Le  président  à  mortier  , 
Antoine  Minard,  frappé  de  deux  balles  dans 
les  reins ,  étoit  renversé  de  sa  mule  et  gisant 
sur  le  pavé.  Le  premier  mot  qu'il  put  pronon- 
cer ,  ce  fut  Nostredame  qui  le  recueillit. 

—  Je  vais  mourir  !  dit  Minard  d'une  voix 
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entrecoupée.  Epargnez  à  ma  femme  cet  affreux 
spectacle  ! . ..  Que  l'on  me  porte  autre  part  que 
chez  moi. 

—  Portez-le  chez  Rabelais ,  dit  le  prince  de 
Condé . 

—  Non  ,  dit  une  voix  dans  la  foule.  —  Le 
curé  de  Meudon  ne  croit  pas  au  pape  et  se 
moque  de  la  Vierge. 

—  Portons  monsieur  le  président ,  —  dit 
une  autre  voix,  —  dans  le  parloir  des  filles  de 
X Ave-Maria.  D'ici  au  couvent,  il  n'y  a  qu'un 
pas. 

On  souleva  Mmard,  et  bien  lentement,  avec 
les  plus  grandes  précautions.  Il  fut  porté  au 
couvent  des  religieuses  cordelières  de  l'ordre 
de  Sainte-Claire ,  qui  étoit  situé  rue  des  Bar- 
res. 

Michel  de  Nostredame  suivoit  ce  lugubre 
cortège;  le  blessé  fut  confié  à. ses  soins  et  à 
ceux  d'une  religieuse.  Il  fut  quelque  temps 
sans  pouvoir  retrouver  la  parole  et  l'usage  de 
ses  sens  ;  enfin,  ouvrantles  yeux,  et  à  la  clarté 
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de  la  Lampe  du  parloir,  recoiinoissant  son  ami, 
il  lui  tendit  les  bras. 

—  Vous  disiez  vrai ,  Nostredame  ! Ah  ! 

l'assassin  est  un  huguenot  ! . . .  Je  sens  que  mes 
entrailles  sont  déchirées  !...  Oh  !  dites  encore 
une  vérité  :  combien  d'instans  ai-je  à  vivre? 

Les  balles  ,  entrées  par  le  rein  droit,  étoient 
sorties  un  peu  au-dessous  du  cœur ,  en  bri- 
sant deux  côtes.  Michel  ,  ayant  reconnu  la 
blessure  .  répondit  sans  hésiter  : 

—  Vous  avez  une  heure  ,  Minard  ,  pour 
vous  préparer. 

La  religieuse  étoit  à  genoux  près  du  prési- 
dent. Conformément  à  la  règle  sévère  de  son 
ordre,  un  voile  couvroit  sa  figure;  en  enten- 
dant cet  arrêt  de  mort ,  elle  poussa  un  cri  , 
rejeta  son  voile  en  arrière  ,  et  laissa  fléchir  sa 
tète  sur  la  poitrine  d'Antoine  Minard. 

—  Oh  !  qui  ètes-vous  donc ,  ma  sœur  ?  de- 
manda le  blessé. 

—  Je  n'avois  pas  voulu  ,   Minard  ,  —  dit  la 
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sœur  de  l'Ave-Maria  ,  —  que  la  chapelle  de 
Foulavronuex  entendit  votre  serment! 

—  Laurette!  dit  Minard;  justice  divine  !  je 
mourrai  parjure  devant  ma  victime  ! 

—  Qui  vous  a  depuis  long-temps  pardonné, 

—  sans  pouvoir  se  pardonner  à  elle-même. 

—  Une  heure,  avez-vous  dit,  Nostredame, 

—  reprit  le  blessé  ;  — je  la  partage,  Laurette  , 
entre  vous  et  Dieu  ! 

—  Non,  Antoine  Minard  ,  je  n'accepte  pas 
ce  coupable  partage  ;  mes  affections  ne  sont 
plus  de  ce  monde  !  religieuse  préposée  à  la 
garde  d'un  blessé  ,  je  ne  reparoitrai  que  pour 
recevoir  votre  dernier  soupir  et  vous  fermer 
les  paupières. 

Elle  se  redressa  ,  rabattit  son  voile,  et  sortit 
du  parloir. 

— Elle  aussi  avoit  dit  vrai, — dit  Minard 
après  quelques  instans,  — elle  avoit  promis 
une  mort  violente  à  son  séducteur!... 

—  iNe  verrez-vous  ni  votre  femme  ni  votre 
fils  ?  demanda  Michel. 
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—  Non  ,  mon  ami ,  non,  je  ne  veux  pas  leur 
laisser  le  souvenir  de  mon  agonie —  Combien 

je  souffre! Ah!  l'assassin  ,  il  a  vengé  du 

Bourg!...  Nostredame,  jerevenois  du  palais, 
—  une  femme,  sur  les  marches  de  la  grande 
salle,  m'a  remis  un  placet;  elle  ma  saisi  la 
main,  me  l'a  pressée ,  en  me  disant  :  —  Vous 
avez  froid,  monsieur  le  président,  et  pourtant 
les  jugemens  à  rendre  coûtent  moins  que  les 
jugemens  à  subir  :  lisez  ceci ,  si  vous  en  avez 
le  temps.  Ces  étranges  paroles  m'avoient  peu 
frappé...  Nostredame,  prenez  ce  placet  dans 
la  poche  de  ma  robe...  et  lisez-le. 

—  Laure  de  la  Viloutrelle  !  s'écria  le  méde- 
cin de  Salon  ,  après  avoir  déployé  un  parche- 
min. 


— -Laure  de  la  Viloutrelle  ,  dites- vous  !.... 
c'est  elle  qui  m'écrit? 

«  Neveu  du  sire  de  Beauvoisin ,  tu  as 

voulu  bien  jeune  être  pour  quelque  chose  dans 

le  malheur  d'une  destinée  de  femme Par 

tes  conseils  ,  une  Laure  a  été  trahie ,  —  par  ta 
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faute,  une  Anice  Mol  lard  a  été  tuée! An- 
toine JVliiiard,  président  à  mortier,  vous  avez 
recommandé  expressément  au  conseil  des 
Dix  de  Venise  la  femme  que  vous  avez  fait  dé- 
laisser!... Cette  femme  entre  à  son  tour  pour 
quelque  chose  dans  votre  destinée,  et  elle  se 
placera  dans  votre  mort  ! . . .  » 

—  Implacable  !  murmura  Michel  en  laissant 
tomber  l'écrit  de  ses  mains. 

— -Etre  puni,  Nostredame,  pour  avoir  voulu 
votre  bonheur  ! . . . 

—  Et  moi,  Antoine  Minard,  moi,  vous 
avoir  attiré  cette  haine  ! . . . 

— Point  de  regrets,  vertueux  Noslre- 

dame,  assez  ,  assez Les  instans  sont  pré- 
cieux ! . . .  Quelle  horrible  souffrance  ! . . .  Vou- 
lez-vous ,  mon  ami ,  réciter  les  prières  des 
agoni  sans  ? 

Huit  heures  sonnèrent  à  Saint-Paul.  La 
porte  du  parloir  s'ouvrit  ;  une  religieuse  de 
1  Ave  -Maria  parut.  Nostredame  et  Minard 
virent  bien  quecétoit  Laurette  ,  car  ellesan- 
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gloloit  sous  son  voile ,  et  lléchissoit   en  mar- 
chant. 

—  Le  moment  approche, — dit  le  président 
d'une  voix  bien  foible ,  —  venez  ,  ma  soeur , 
prononcer,  au  nom  de  la  seule  femme  que  j'aie 
trompée ,  le  pardon  d'un  crime  dont  je  suis 
repentant! 

—  Soeur  Antonine  vous  pardonne ,  mon- 
sieur le  président ,  les  malheurs  de  Laurette. 
Elle  ajoute —  que  loin  de  vouloir  votre  mort, 
elle  avoit  fait  deux  parts  de  son  petit  patri- 
moine :  l'une  délies  ,  destinée  à  relever  la 
chapelle  de  Foulayronnex ,  y  a  institué  une 
messe  annuelle  pour  le  pardon  des  amans  in- 
grats !... 

— Laurette  ! . . .  —  s'écria  Minard. 

—  Ne  l'appelez  pas  ,  monsieur  le  prési- 
dent... la  sœur  Antonine  seroit  sourde  à  ce 
cri  ! 

—  Nostredame  ! . . .  le  sang  m'étouffe  ! . . .  ma 
vue  se  trouble  î  —  mon  ami  !  —  illustre  Nos- 
tredame ! . . .  je  meurs  chrétien  ! . . .  je  pardonne 
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à  mes  assassins!...  dites-le  bien  au  roi! — Se 
tournant  vers  la  religieuse  :  —  «  Si  tu  mourois 
Je  mort  violente  , — me  disois-tu,  Laurette... 
Je  chercherois  tes  bras  pour  y  tomber!  — 
t'ai- je  répondu  ! . . . 

—  Dieu  t'entende!...  ai-je  dit  à  mon  tour, 
s'écria  Laurette  ;  et  saisissant  la  tète  d'An- 
toine Minard ,  elle  la  pressa  sur  son  sein ,  la 
soutint  quelques  instans...  Puis  ,  jugeant  que 
la  mort  arrivait...  elle  posa  ses  lèvres  sur  les 
lèvres  de  Minard Le  souffle  glacé  du  der- 
nier soupir  traversa  l'épais  tissu  du  voile ,  et 
glaça  la  bouche  de  soeur  Antonine. 


XVI. 


LE  COIN  DU  FEU. 


Ce  Coin  ïiu  £cu. 


Vingt -quatre  heures  écoulées  depuis  le 
meurtre  du  président  Minard ,  Nostredame 
seul ,  devant  les  tisons  à  demi  éteints  qui  at- 
tristaient, sans  l'échauffer ,  la  chambre  où  il 
demeuroit  en  1  hôtellerie  de  Saint- Janvier ,  — 
pleuroit ,  et ,  à  propos  de  la  mort  de  son  ami , 
se  retraçoit  cette  continuité  de  malheurs  qui 
avoient  pesé  sur  son  existence.  Se  rappelant , 
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mais  comme  on  se  rappelle  les  aventures  d'un 
rêve  ,  les  différentes  hallucinations  qui  avoient, 
éclairé  son  esprit,  il  gémissoit  profondément 
sur  une  faculté  dont  il  navoit  reçu  aucune 
aide  pour  protéger  sa  vie  et  celle  de  Minard; 
il  s'en  irritoit ,  car  elle  sembloit  ne  lui  avoir 
été  accordée  qu'afin  de  lui  rendre  plus  sensi- 
ble rimprévoyance  humaine. 

Soudain  le  bruit  des  pas  de  plusieurs  per- 
sonnes retentit  dans  l'escalier;  sa  porte  s'ou- 
vrit ,  et  l'hôte  parut  éclairant  une  dame  mas- 
quée ,  enveloppée  dans  une  mante  noire  , 
conduisant  une  petite  fille  aussi  masquée. 

Aussitôt  que  l'inconnue  se  vit  seule  avec 
Nostredame ,  elle  ôta  le  masque  de  l'enfant , 
et  se  découvrit  elle-même. 

—  Vous  ici ,  madame  la  reine!  s'écria  Mi- 
chel en  s'inclinant. 

— Oui,  savant  Nostredame,  illustre  maître, 
Catherine  de  Médicis  vient  vous  consoler  de  la 
mort  de  votre  ami ,  —  vous  promettre  que 
bonne  vengeance  en  sera  tirée,  et,  à  l'occa- 
sion de  ce  funeste  événement,  elle  vient  aussi 
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vous  parler  de  cette  France  qui  semble  tout 
inquiète,    tout    étourdie,    tout    en    frisson, 
comme  les  gens  qui  vont  avoir  la  fièvre  et  la 
maladie. 

— Hélas  !  madame  ,  me  venez  consulter  sur 
des  destinées  si  graves  ,  au  moment  même  où 
j'accuse  mes  yeux  de  n'avoir  pas  vu ,  mes 
oreilles  de  n'avoir  point  entendu,  mon  juge- 
ment de  n'avoir  rien  empêché...  Minard  est 
mort,  madame!  —  s'écria-t-il  en  recommen- 
çant à  pleurer. 

—  La  mort  du  président  n'est  point  impu- 
table à  votre  ignorance  ,  mais  bien  à  la  malice 
de  ces  huguenots  qui  a  déjoué  toute  bonne 
prophétie,  toute  prudence... 

—  D'ailleurs  ,  interrompit  Michel ,  n'est-ce 
pas  plutôt  à  vous  à  réclamer  l'hommage  dû  à 
toute  bonne  divination  et  pronosti cation 

—  A  moi ,  maître?  —  demanda  la  reine. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  rendu  ma  fille  ?  n'a- 
vez-vous  pas  deviné,  pronostiqué  la  mortelle 
douleur  qui  s'en  alloit  consumer  mon  ame  et 
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flétrir  ma  raison  si  cette  enfant  restoit  enla- 
cée dans  les  honteux  filets  de  la  prostitution? 
Ah  !  madame  la  reine ,  lorsqu'en  rentrant 
en  ce  logis,  désespéré  ,  j'ai  revu  la  tète  de  ma 
Clarence!  lorsque  j'ai  su  qu'à  la  femme  du 
roi  je  devois  si  généreux  office!...  j'ai  cru  un 
moment  en  avoir  fini  avec  toute  peine,  et 
des  larmes  de  joie  ont  inondé  mes  joues ,  en 
même  temps  que  ma  reconnoissance  s'en  ai- 
loi  t  au  ciel  et  vers  vous  ! 

—  Merci,  pour  cette  gratitude,  maître, 
elle  m'est  une  douce  récompense  d'une  action 
qui,  de  ma  part,  étoit  un  devoir  à  remplir; 
mais  si  le  souvenir  du  bon  retour  de  votre 
fille  vous  porte  en  effet  à  m'en  aimer  un  peu 
plus  ,  ne  repoussez  pas  ma  prière ,  et  ici ,  loin 
des  oreilles  subtiles,  des  yeux  curieux  de  nos 
courtisans,  dites-nous  quelques  mots  qui  nous 
éclairent  sur  notre  avenir,  etnousapprenriént, 
le  cas  de  veuvage  échéant,  ce  qu'à  Dieu  ne 
plaise!  de  quelle  main  il  nous  faudroit  tenir  le 
gouvernail  de  cet  empire —  Sur  cela  devi- 
sons en  toute  familière  liberté  d'esprit ,  en 
toute  confiance. 
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Catherine  de  Médicis  avoit  voulu  que  Nos- 
tredame  se  rassit  au  coin  de  la  cheminée  ;  elle 
se  plaça  vis-à-vis,  et  entre  eux  la  petite  fille, 
—  qui  n'étoit  autre  que  Marie  Stuart. 

Dans  cette  modeste  chambre,  qu'une  lampe 
éclairoit  imparfaitement,  une  reine  de  France 
venoit  chercher  les  moyens  de  protéger  sa 
puissance,  et  de  donner  du  lustre  à  sa  gran- 
deur. 

—  Henri  vous  a  parlé ,  —  reprit  Catherine. 
Que  lui  avez-vous  dit? 

—  Peu  de  mots,  madame  la  reine. 

—  Et  beaucoup  de  choses,  sans  doute 

H  paroissoit  péniblement  agité  en  sortant  de 
l'oratoire —  Son  ciel  est  sombre  ,  n'est-il  pas 
vrai  ? 

—  Quels  rois  ont  jamais  pu  se  vanter  d'a- 
voir vu  toujours  leur  couronne  étinceler  sous 
un  ciel  pur  et  sans  nuages? 

—  La  couronne  de  Henri ,  moins  que  celle 

de  tout  autre,  j  en  aile  pressentiment Car 

moi  aussi,   INoslredame,  je  demande  directe- 
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ment  à  la  science  des  confidences  et  des  aver- 
tissemens ,  c'est  l'occupation  de  la  plus  belle 
part  de  mes  nuits  ;  et,  malgré  l'incertitude  de 
mon  regard  ,  malgré  l'inexpérience  de  mon 
jugement,  j'ai  découvert  de  funestes  indices... 
Le  roi  mourra  bientôt  ! 

—  Mais ,  madame 

—  Vous  le  saviez  ! et  le  lui  avez  dit , 

peut-être  ? 

Nostredame  garda  le  silence. 

—  Il  mourra  tué —  Cela  est  écrit,  j'ai  vu  du 
sang  qui  couloit  comme  un  ruisseau  ,  sur  la 
planète  de  Mars  ! 

Nostredame  releva  la  tète  ,  et  regarda  la 
reine  avec  une  expression  détonnement  qui 
ne  lui  échappa  point 

—  Le  roi  sera  tué  :  mon  Henri  !  le  père  de 
mes  enfans  !  Mais  quand?  par  qui  ?...  Tant  de 

gens  peuvent  le  faire  et  le  voudroient! 

Moi-même,  mourrai-je  avant  lui?  je  ne  le  crois 
pas,  bien  que  l'avis  en  vienne  parfois  à  mes 
oreilles 
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—  On  vous  dit  cela ,  madame?  interrompit 
Michel  en  laissant  voir  de  l'incrédulité. 

—  On  le  dit  aux  murailles  des  Tournelles  , 
qui  me  répètent  les  indiscrets  propos. 

—  Bien  indiscrets  en  effet  ! 

—  Et  non  moins  audacieux ,  je  vous  jure  ! 
Il  s'est  organisé  contre  ma  personne  un  trium- 
virat   mais  le  cœur  manque  à  Tun  des 

trois,  je  vivrai!...  Vous  me  regardez  de  plus 
en  plus  étonné!  — Ils  causoient,  les  bons  sei- 
gneurs ,  en  une  certaine  chambre  ;  de  la 
chambre  supérieure  j'ai  fait  descendre  une 
sarbacane  derrière  leur  tapisserie  ,  et  nous 
étions  quatre  alors  à  entendre  ce  que  disoil 
un  des  trois.  M.  de  Condé,  si  poli,  si  galant, 
ne  trouvoit  d'autre  moyen ,  mal  arrivant  au 
roi ,  que  de  me  mettre  en  un  sac ,  et  de  me 
précipiter  à  la  Seine! 

M.  de  Coligny  en  rioit  dans  son  curedent, 
et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  disoit  amen , 
le  vieux  restre  !  Guise  seul, à  lui,  tous  mes 
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sourires! Il  ne  m'aime  pas,  et  me  laisse 

vivre  î Mais  le  roi  !  le  roi  !  qui  le  tuera? 

Un  des  trois. 

—  Non,  madame,  répondit  nettement  Mi- 
chel. 

—  Charles-Quint? —  Je  suis  bien  lasse  de 
cet  homme  !  Et  nétoit  le  soin  de  mon  salut , 
je  lui  enverrois  bientôt  un  peu  de  ce  breu- 
vage dont  il  lit  mourir  ,  par  les  mains  de  Mon- 
técuculli  j  l'échanson,  le  premier  fils  de  Fran- 
çois I'r.  Qu'il  ne  me  laisse  pas  maccommoder 
avec  mes  remords,  le  grand  empereur,  car  , 
le  traité  passé,  je  saurai  bien  le  forcer  à  se 
voiler  la  tète  avec  sa  pourpre  impériale. 

—  Charles-Quint  ,  madame  la  reine  ,  est 
homme  à  mourir  moine. 

—  Plus  tôt  que  plus  tard;  ce  seroit  une  épée 

de  moins  contre  les  jours  de  mon  époux 

Mais,  Henri  dans  la  tombe  ,  François,  dau- 
phin, est  dune  santé  bien  délicate.  —  Et  pla- 
çant vivement  sa  main  sous  le  menton  de  Ma- 
rie Stuart  :  —  Regardez  bien   cette  enfanl 
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JNostredame  ;  irouvez-vous  dans  ses  jolis  yeux 
la  promesse  d'un  bon  règne? 

Les  yeux  de  jNostredame  se  remplirent  de 
larmes. 

—  Prise  trop  tôt  laissée  !  murmura-t-il  bien 
bas. 

—  Qu'avez  -  vous  ?   s'écria  la  reine,  vous 

êtes  ému! la  petite  Marie  porteroit-elle 

sur  son  front  si  jeune  un  signe  malbeureux?. . ■ 
Elle  sera  la  femme  de  mon  fils,  elle  sera 
reine  de  France ,  illustre  docteur  :  j'ai  besoin 
que  la  fatalité  respecte  cette  tète,  entendez- 
vous  bien,  —  il  ne  faut  pas  qu'un  cheveu  en 
tombe  ! 

—  Prenez  donc  garde  alors  qu'on  y  porte 
la  hache,  ainsi  que  l'a  fait  il  y  a  deux  jours 
monsieur  le  duc  d  Orléans  ,  —  dit  Noslre- 
dame  d'une  voix  pleine  de  mélancolie. 

—  Ah  !  Nostredame ,  dit  la  reine  avec  an- 
goisse, vous  en  dites  trop  et  trop  peu  :  vous 
ne  livrez  à  une  terreur  mortelle!... 
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Le  piaffement  du  galop  d'un  cheval  retentit 
sur  le  quai ,  et  s'arrêta  devant  l1  hôtellerie.  — 
Qu  est-ce  ?  — dit  Catherine  deMédicis  inquié- 
tée,—  le  roi  me  sauroit-il  ici?  —  Peu  après, 
le  cliquetis  des  pièces  d'une  armure  se  fit  en- 
tendre sur  l'escalier;  la  reine  eut  à  peine  le 
temps  de  remettre  son  masque ,  et  de  jeter 
sur  la  tête  blonde  de  Marie  son  voile  noir , 
un  homme  parut  brusquement  dans  la  cham- 
bre :  il  étoit  armé  de  toutes  pièces,  la  visière 
de  son  casque  ,  rehaussée  dune  plume  rouge, 
étoit  abaissée  sur  son  visage.  Reconnaissant 
une  femme  en  tiers  avec  lui  et  le  docteur  de 
Salon  ,  il  ne  témoigna  ni  surprise  ni  hésita- 
tion. —  Je  vous  cherchois  depuis  hier  soir,  — 
dit-il  dune  voix  forte  ;  —  maintenant,  maître, 
Anne  du  Bourg  vivra-t-il? 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Nostredame, —  l'as- 
sassin de  Minard  ! 

—  Un  assassin!  s'écria  la  reine  en  se  levant 
épouvantée. 

—  Sus  à  l'assassin  !  —  reprit  Michel ,  — 
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arrière,  misérable  !  va  chercher  le  châtiment 
qui  t'attend! 

—  Deux  mots  seulement ,  —  répliqua  le  sol- 
dat sans  s'émouvoir ,  —  je  suis  venu  de  loin 
pour  les  chercher  :  du  Bourg  vivra- t-il?  — 
de  quelle  manière  mourra  un  gentilhomme 
écossais  qui  a  nom  Stuart? 

—  Respecte  le  désespoir  d'un  malheureux 
dont  tu  as  assassiné  l'ami,  —  cria  Nostre- 
dame ,  —  va-t-en,  scélérat  ;  —  et  il  marcha  la 
tête  haute  au-devant  du  soldat.  Du  Bourg  se- 
ra peDdu  et  brûlé  !  Toi ,  bète  féroce  ,  tu  seras 
égorgé  !  les  vautours  te  mangeront  !... 

—  Egorgé  sur  un  champ  de  bataille? — 
merci  de  la  prophétie,  je  ne  veux  pas  mourir 
sans  avoir  abattu  un  prince  catholique. 

—  Garde  de  t'y  tromper,  huguenot,  dit 
Catherine  de  Médicis  en  arrachant  son  mas- 
que,—  mes  soldats  feront  bonne  garde  au- 
tour de  leurs  princes Place  à  la  reine,  vil 

assassin  î 
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Elle  avoit  saisi  la  main  de  Marie  Stuart,  et 
passant  intrépidement  devant  le  soldat,  elle 
sortit. 

La  litière  qui  l'attendoit  à  la  porte  de  l'hô- 
tellerie la  ramena  aux  Tourne! les; —  le  meur- 
trier de  Minard  s'étoit  enfui ,  après  cette 
étrange  apparition  de  la  reine  de  France. 


XVII. 


PUIS  MOURIR,    MORT  CRUELLE! 


,...|)uie  mourir,  iltort  rruelU! 


Le  2  juin  i55o,  ,  Y  hôtel  des  Tournelles  étoit 
en  grande  rumeur  pour  fêtes  et  réjouissances 
royales  à  l'occasion  du  mariage  de  Margue- 
rite duchesse  de  Berrj  ,  soeur  de  Henri  II, 
avec  Emmanuel-Philibert ,  duc  de  Savoie ,  et 
d'Elisabeth  de  France  ,  fille  du  roi,  avec  Phi- 
lippe II ,  roi  d'Espagne. 

Le  grand  enclos  de  l'hôtel  représentoit 
une   magnifique  arène  ,    autour  de  laquelle 
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s'élevoient  des  galeries  étagées  où  toutes  les 
«lames  de  la  eour,  où  la  belle  noblesse,  fai- 
soienl  briller  leurs  atours,  richesses  ,  parures 
et  courtoisie  ;  et  certes ,  c'étoit  affaire  à  la 
Florentine,  comme  l'appeloient  les  malveil- 
Jans,  de  dresser  une  cour  au  luxe,  au  char- 
me des  belles  manières  ,  et  à  la  douce  galan- 
terie :  car  pour  une  impudeur  semblable 
à  celle  qui  força  Louis-le- Débonnaire  à  chas- 
ser toutes  les  dames  de  son  palais  ,  jamais  Ca- 
therine de  Médicis  ne  l'eût  tolérée. 

Trois  cents  femmes ,  toutes  plus  belles  et 
plus  illustres  les  unes  que  les  autres ,  caque- 
toient ,  papillonnoient ,  étinceloient  autour  de 
la  femme  de  Henri  II,  la  suivoient  dans  ses 
voyages ,  l'accompagnoient  dans  les  fêtes  et 
carrousels  ,  et  jamais  elles  ne  suscitèrent  d'au- 
tre bruit  que  celui  de  leur  esprit ,  de  leur  élé- 
gance et  de  leur  beauté;  laissant,  vertueuses 
qu'elles  étoient,  à  des  femmes  cependant 
moins  exposées  aux  tentations  ,  le  triste  avan- 
tage dune  célébrité  en  intrigues  et  en  amour. 


o 


Donc  ,  à  l'occasion  de   ce  double  mariage 
dans  la  famille  du  roi,  ce  brillant  essaim  se 
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trouva  réuni  sous  l'estrade  de  la  reine  ,  offrant 
aux  regards  de  la  foule  et  des  chevaliers  cour- 
tisans  l'aspect    délicieux  dune   corbeille  de 
fraîches  et  riches  fleurs. 

Henri  avoit  voulu  qu'avant  1  instant  des 
beaux  coups  de  lance  qui  dévoient  faire  la 
solennité  des  joutes  ,  il  y  eût  une  répétition 
des  combats  et  singularités  dont  la  ville  de 
Lyon  lui  avoit  donné  le  spectacle  au  retour 
de  son  voyage  en  Savoie . 

Ainsi ,  parurent  dans  l'arène  douze  gladia- 
teurs ,  six  desquels  vêtus  de  satin  cramoisi , 
les  autres  de  satin  blanc ,  costumes  taillés  à 
Tan  tique.  Ils  combattirent  à  armes  différentes, 
la  zagaie,  l'épée  à  deux  mains,  Tépée  et  le 
poignard  boulonnois ,  Tépée  et  le  bouclier 
barcelonnois.  Le  simulacre  de  leur  combat  à 
outrance  fut  si  dextrement  et  loyalement  exé- 
cuté, les  épées  ,  les  zagaies  ,  les  boucliers 
étoient  brisés  par  tels#  coups  et  en  tels  éclats , 
que  les  regardans  s'en  émurent  fortement  , 
pensant  que  ces  gens  étoient  des  condamnés 
au  dernier  supplice;  et  il  n'y  eut  pour  eux 
quun  cri  de  grâce   et  de  merci  de  tous  les 

TOME  h.  18 


(  274  ) 
coins  des  galeries.  Tout  à  coup,  après  avoir 
tour  à  tour  enfoncé  leurs  rangs  ,  après  s'être 
éparpillés  pendant  cette  lutte  acharnée,  ils  se 
reformèrent  sur  deux  rangs  calmes  et  unis , 
et  dune  marche  noble  et  gracieuse  vinrent 
saluer  la  reine  ,  les  illustres  et  nouvelles 
épouses,  le  roi,  les  princes  et  l'assistance. 
L'admiration  étoit  à  son  comble  ;  voyant  le  sol 
si  cruellementeVtf^owre  par  ces  vaillans  hommes, 
et  tant  d'armes  en  pièces  ,  on  avoit  peine  à 
croire  que  ce  fussent  les  mêmes  qui  venoient 
de  combattre. 

Certes  ,  il  ne  falloit  rien  moins  que  ce  qui 
devoit  suivre  pour  faire  désirer  autre  chose 
que  cet  attrayant  spectacle  ;  mais  après  qu'une 
musique  bien  harmonieuse ,  venue  d'Italie  par 
les  soins  de  Catherine  de  Médicis ,  eut  reposé 
les  yeux  ,  enchanté  les  oreilles  et  attendri  les 
âmes  ,  on  vit  soudain  paroître  dans  la  lice ,  sur 
quatre  grands  et  beaux  chevaux ,  quatre  ca- 
valiers au  plus  fier  maintien  ,  à  la  plus  cheva- 
leresque apparence. 

Ce  toit  Henri  II ,  roi  de  France ,  portant  les 
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couleurs  blanche  et  noire,  à  cause  de  la  belle 
veuve  qu'il  servoit; 

C'était  M.  de  Guise ,  aux  couleurs  blanche 
et  incarnat  ; 

C'était  M.  de  Ferrare,  aux  couleurs  jaune 
et  rouge  ; 

Et  M.  de  Nemours ,  ceint  dune  écharpe 
jaune  et  noire.  — Jouissance  et  fermeté. 

L'assemblée  se  leva,  les  cavaliers  saluèrent, 
et  tous  quatre  ,  les  meilleurs  hommes  d'armes 
qu'on  pût  trouver  en  France,  offrirent  le  com- 
bat à  tous  venans. 

Aux  approches  de  la  nuit,  la  lice  étant  vide 
de  combattans,  toutes  les  carrières  étant  four- 
nies, et  les  quatre  héros  vainqueurs  de  tous.,  — 
Henri  II  fit  appel  au  comte  de  Montgommery. 
Soit  respect ,  soit  crainte  d'ajouter  par  sa  dé- 
faite une  victoire  à  toutes  les  victoires  du  roi , 
soit  pressentiment ,  le  comte  de  Montgommery 
refusa.  La  reine  fit  dire  à  son  époux  de  s1  ab- 
stenir ;  le  vaniteux  prince  insista. 

—  Sire  ,   dit  à  l'oreille  du  roi  un  page  de 
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Catherine  ,   la  reine  m'envoie  vous  dire  qu'a 
votre  zénith  vient  de  s'arrêter  un  nuage  noir, 
ayant  forme  de  tète  de  mort regardez-le 

—  Bien,  répondit  le  roi,  celui  qui  tombera 
de  Montgommery  ou  de  moi  verra  le  nuage  ; 
quant  à  la  reine  ,  va  lui  dire  que  cette  der- 
nière course  est  en  son  honneur...  Montgom- 
mery ,  —  cria-t-il  très-haut,  —  la  lance  au 
poing ,  le  roi  le  veut  ! 

Le  comte  se  mit  en  arrêt  ;   les  trompettes 

sonnèrent lorsque  le  nuage  de  poussière 

élevé  par  les  chevaux  fut  un  peu  dissipé  ,  on 
vit  le  roi  renversé  sur  l'arène. 

Le  connétable ,  qui  faisoit  les  fonctions  de 
raaréchal-de-camp  du  tournois,  accourut  et 
releva  le  prince. 

—  Qu'on  m'emporte  d'ici ,  —  dit  Henri  II 
avec  calme;  —  puis,  qu'on  se  hâte  d'arracher 

de  mon  front  ce  bois  de  lance il  a  crevé  la 

cage  d'or Je  pardonne  à  Montgommery... 

Nostredame  me  Tavoit  dit  ! Il  s'évanouit. 

Dix  jours  après  François  II  régnoit. 


XVIII. 


PRISE    LAISSEE 


....J)rt*f  SaU&it..,. 


Pas  un  homme  en  la  cour  de  France, 

pourvu  qu'il  ait  eu  au  coeur  un  peu  de  cette 
chaleur  motrice  de  l'amour  et  des  belles  ac- 
tions, pas  un  qui,  le  soir  du  18  avril  i558, 
nait  jeté  sur  Marie  Stuart ,  mariée  le  matin 
de  ce  jour  à  François  dauphin  ,  un  de  ces 
regards  où  l'audacieuse  concupiscence  ex- 
prime 1  ardeur  de  ses  désirs  ;  et ,  en  ce  cas, 
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le  péché  trouvoit  vraiment  son  excuse  ,  car 
Marie  étoit  bien  alors  ,  avec  ses  seize  ans  , 
la  plus  ravissante  créature  que  le  ciel  ait  for- 
mée. Son  époux  avoit  quinze  ans.  Lorsque 
l'un  et  l'autre  quittèrent  la  salle  du  bal  pour 
entrer  en  la  chambre  d'hyménée ,  —  il  n'y 
eût  vieillard  qui  ne  se  sentît  rajeunir  ,  jeune 
fille  qui  ne  se  sentît  frissonner,  voyant  si  jolie 
miniature  d'amoureux  aller  timidement  pren- 
dre des  ébats  pour  lesquels  leur  délicatesse  de 
formes  et  la  jeunesse  de  leur  âge  dévoient  à 
peine  employer  assez  de  forces  î 

Lorsqu'en  i55o, ,  Henri  II  vint  à  trépasser, 
toute  la  France  pensa  que  si  jeune  roi  et  si 
jeune  reine  alloient  affermir  la  tranquillité  de 
létat  par  une  durée  de  règne  florissant,  par 
une  lignée  belle  et  imposante  ;  mais  le  5  dé- 
cembre i56o,  la  cour  étant  à  Orléans,  Marie 
se  réveille,  glisse  son  bras  flexible  sous  la  tète 
de  François  II,  l'attire  doucement  pour  la  po- 
ser sur  son  sein  si  blanc  ; — la  tète  du  roi  cède 
machinalement  à  ce  mouvement  et  roule  , 
lourd  morceau  de  marbre  ,  sur  la  délicate 
poitrine  de  la  reine. 
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Ce  n'éloit  pas  le  sommeil ,  c'étoil  la  mort. 

—  J'étuis  bien  jeune,  lorsque  j'ai  entendu 
dire  sur  moi  «es  paroles  :  Prise  trop  tôt  laissée, 
disoit  la  veuve  de  François  II ,  en  faisant  ses 
adieux  au  cadavre  de  son  époux. 

Un  des  eusevelisseurs,  étant  à  embaumer 
le  corps ,  examina  avec  soin  la  fistule  que  le 
roi  enfant  avoit  à  l'oreille;  il  distingua  des 
parcelles  d'une  poudre  rouge,  en  partie  dis- 
soute au  fo\er  de  la  tumeur. 


XIX. 


A  VOUS,  MES  SEIGNEURS! 


71  vow,  mes  Seigneurs!... 


....  François  de  Guise,  sortant  d'un  bate- 
let ,  est  tué  par  Poltm ,  sur  la  grève  de  Saint- 
Mesmin;  —  il  en  revient  du  sang  sur  la  con- 


science de  Goligni  ! 


Enjambons  les  époques  ,  afin  de  prouver  les 
prophéties  par  les  faits. 

Condé,  blessé,  désarçonné  à  la  bataille  de 
Jarnac ,  est  fait  prisonnier  et  se  rend  à  d'Ar- 
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gentê  :  mais  il  y  aura  grande  joie  pour  Mon- 
sieur frère  du  roi  (duc  d'Anjou)  si  Condé  y 
est  tué  ;  le  baron  de  Montesquieu ,  capitaine 
des  gardes  suisses  de  Monsieur ,  arrive  ;  —  à 
bout  portant ,  de  sang-froid  ,  il  casse  la  tête  à 
Condé.  —  C'est  le  duc  d'Anjou  qui  en  répon- 
dra devant  Dieu  ! 

A  la  bataille  de  Saint-Denis  ,  un  vieillard 
de  quatre-vingts  ans  se  débat  contre  cinq  ca- 
valiers ;  un  deux  le  brûle  par  derrière  : — La 
balle  est  stuarde  !  crie  le  vieux  brave  en  tom- 
bant. C'était  le  connétable  Anne  de  Montmo- 
rency, et  il  illustrait  son  dernier  soupir  par  ces 
mots  à  un  exbortant  :  —  Croyez-vous  ,  moine, 
que  quand  on  a  su  vivre  quatre-vingts  ans  avec 
honneur  j  on  ne  sait  pas  mourir  un  quart 
d'heure  avec  courage  ?  Celui  qui  fit  le  meur- 
tre, l'assassin  d1  Antoine  Minard,  le  gentil- 
bomme  Stuardj  fut  retrouvé  à  Jarnac  ;  il  de- 
manda merci ,  —  on  T  égorgea  sur  place  ;  les 
vautours  le  mangèrent  ! 

Quand  sonna  le  beffroi  de  la  Saint-Barthé- 
lémy ,  Coligni  ne  se  leva  pas —  Bésme  vint , 
et  léventra  d'un  coup  à'épieu. 
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Est-il  mort?  —  crioit ,  du  bas  de  l'escalier  , 
Guise ,  fils  de  François  de  Guise ,  ardent  à 
venger  son  père. 

Nostredame  avoit  cité  ensemble  Guise  et 
Coligni  à  la  barre  du  tribunal  éternel. 

Puis,  après  la  Saint-Bartbélemy,  CbarlesIX, 
sangsue  catholique,  dégorgea,  sur  son  lit  de 
mort ,  tout  le  sang  huguenot , — dont  il  avoit 
trop  bu  ! 

Quant  à  Charles-Quint,  ennuyé  du  monde, 
il  voulut  mourir  sous  l'empire  de  son  frère  et 
sous  le  règne  de  sonjils, — il  se  retira  dans  un 
couvent  de  rEstramadure. 

Et  pour  en  finir  avec  ces  témoignages ,  pris 
plus  loin  que  va  notre  sujet , — une  enjambée 
encore. 


XX. 


PLACE  NETTE  POUR  LE  BOURREAU 


TOME  II.  19 


JjHarr  nette  pour  le  Oourrrau. 


—  Quelle  poignante  douleur  !  —  et  pour- 
tant que  d'attraits  séduisans  !  Quelle  est  belle 
cette  femme  ! 

C'est  le  17  février  1587.  M<irie  Stuart  , 
veine  d'Ecosse,  prisonnière  au  château  de  Fron- 
dingaye  ,  entend  son  arrêt  de  mort,  et  reçoit 
du  comte  de  Chenisbcrj  ,    l'un  des  commis- 
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saires  à1  Elisabeth,  le  brutal  avis  de  l'heure  à 

laquelle  doit  tomber  sa  tète. 

Toute  la  nuit  elle  écrivit ,  le  coeur  déchiré  , 
mais  la  main  ferme.  Levée  deux  heures  avant 
le  jour ,  elle  se  vêtit  de  velours  et  d'ornemens  ; 
et ,  dans  une  instant  où  le  miroir  lui  retraça 
son  image  : 

—  Beauté  du  corps  ,  dit-elle  ,  il  faut  mou- 
rir ! —  Elève-toi,  mon  ame,  tu  vas  vivre! 

Elle  communia  avec  une  hostie  que  de- 
puis long-temps,  pour  un  cas  pressant,  le 
pape  Pie  /^lui  avoit  envoyée.  Puis,  assise 
devant  le  feu  de  sa  chambre ,  entourée  de  ses 
femmes  ,  elle  causa  mélancoliquement  de  cho- 
ses lointaines. 

—  Me  souviens  que  placée  il  y  a  bien  long- 
temps, à  peu  près  dans  pareille  posture  ,  de- 
vant un  feu  aussi  triste  que  Test  celui-ci ,  dans 
une  chambre  aussi  sombre  que  l'est  ma  pri- 
son ,  j'entendois,  entre  \m  prophète  et  la  reine 
Médicis,  des  mots  qui  chagrinoient  bien  fort 
mes  bien  jeunes  idées.    On  parla  de  moi  ,    et 
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comme  Ja  reine  Jisoit  :  Je  ne  veux  pas  qu'un 
seul  cheveu  tombe  de  sa  télé  ,  le  prophète  ré- 
pondit :  Empêchez  donc  alors  qu'une  hache  la 
frappe  cette  tête  !  Ce  mot  me  lit  froid  comme 
aurait  fait  le  fer  de  la  hache. 

On  frappa  rudement  à  la  porte.  Peu  d'iu- 
stans  après,  elle  monta  sur  un  échafaud  large 
de  douze  pieds  en  carré,  haut  de  deux,  ta- 
pissé de  méchante  revesche  noire. 

Après  des  dires  et  des  prières  ,  il  fallut  ôler 
ses  voiles.  Malgré  elle,  le  bourreau  \y  aida  : 
il  arracha,  le  brutal,  jusqu'à  la  ceinture, 
robe,  pourpoint,  corps  de  cotte,  chemisette, 
de  manière  que  tout  le  haut  de  ce  corps  ad- 
mirable ,  que  cette  gorge  éblouissante  ,  qui 
sétoit  tant  émue  pour  des  pensées  d'amour  , 
se  trouvèrent  à  nu,  devant  tous. 

— Pardonnez,  dit-elle  en  rougissant,  ne  suis 

s 

habituée  à  me  dépouiller  ainsi  en  si  grande 
compagnie  ,  ni  à  me  livrer  aux  apprêts  de  si 
étrange  toilette. 

Le   bourreau    sYtoit   fait  place   nette!   — 
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et  cependant,    l'infâme,    il   s'y   prit  à   trois 
fois! 

Voilà  l'époque  telle  que  Dieu  l'a  permise; 
voilà  l'époque  telle  que  les  hommes  l'ont 
faite  !  Voilà  ce  qui  est  advenu  de  cette  cour  7 
qu'a  voit  marqué  \a  parole  de  Michel  de  Nostre- 
dame  ! 

Reculons. 


XXI. 


LE  NEVEU  DU  ROI. 


Ce  jifwu  îm  liai- 


Le  2  juillet  i565  fut  un  bien  grand  jour 
pour  les  liabitans  de  la  petite  ville  de  Salon; 
magistrats,  municipaux,  sénéchaussée,  pré- 
vôté, maréchaussée,  manans,  artisans,  cler- 
gé, tout  le  populaire  de  ce  coin  de  la  Pro- 
vence était  en  émoi  et  en  habits  de  fête. 
Charles  IX ,  se  rendant  à  Marseille  ,  en  com- 
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pagine  de  madame  la  reine-mère,  Caiherim. 
de  Médicis ,  alloit  passer. 

Une  grave  question ,  la  plus  importante 
qu'à  r occasion  du  voyage  d'un  souverain 
puissent  faire  administrateurs  et  administrés , 
avoit  été  agitée  depuis  plusieurs  jours  : — le 
roi  séjournera- t-il ,  ou  ne  fera-t-il  que  tra- 
verser la  cité  ?  Les  fonctionnaires  désiroient  le 
séjour  ;  le  pauvre  peuple ,  chargé  par  état  de 
payer  pour  tous,  le  redoutait;  et  pour  l'at- 
tente comme  pour  la  crainte  ,  il  se  faisoit 
mille  conjectures  ,  qui  venoient  aboutir  à  une 
maison  de  la  ville ,  sise  eu  la  Grande-Rue  : 
c'étoit  la  maison  d'un  vieillard,  cause  irri- 
tante de  la  superstition  populaire  ,  objet  du 
culte  des  uns ,  de  la  haine  des  autres ,  dont  le  . 
nom  étoit  tour  à  tour  adoré  ou  insulté ,  mais 
dont  la  personne  ,  d'ailleurs  presque  invisible, 
tant  son  isolement  était  rigoureux,  auroiten 
toute  circonstance  été  respectée.  La  vertu 
privée  commande  plus  aux  hommes  que  toutes 
les  célébrités. 

Ce  vieillard,  c'étoit  Michel  de  Noslredamé. 

On  se  rappeloit  le  voyage  de  Michel  à  Paris, 
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sa  présentation  à  la  cour,  ses  conversations 
avec  le  roi  Henri  II  et  sa  femme  ;  avec  quelque 
raison  on  en  venoit  à  penser  que  Charles  et  sa 
mère  ne  voudroient  passer  outre  avant  que 
d'avoir  entretenu  le  prophète ,  c'est  ainsi  que 
la  multitude  appel  oit  le  bon  et  simple  méde- 
cin de  Salon.  Quant  à  lui,  étranger  à  ce  qui 
se  passoit,  il  avoit  refusé  au  bailli,  qui  Té- 
toit  venu  visiter,  d'accompagner  le  cortège  du 
roi  à  son  entrée  dans  la  ville. 

L'arrivée  de  deux  courriers  apprit  enfin  à 
la  foule  que  le  roi  approchoit.  Les  cloches 
s'ébranlèrent,  le  canon  tira,  et  une  violente 
arquebusade ,  ajoutant  au  tapage  des  honneurs 
rendus  à  la  royauté,  faillit  coûter  la  vie  au 
souverain  :  Charles  venoit  de  descendre  de  sa 
lourde  voiture  de  voyage,  il  montoit  à  che- 
val, imité  par  sa  mère,  qui  toujours  belle 
cavalière,  malgré  ses  ans,  toujours  habile  à 
placer  sa  jambe  sur  l'arçon  de  la  selle,  ainsi 
qu'elle  en  avoit  donné  la  première  l'exemple 
aux  femmes ,  se  complaisoit  à  montrer  à  tous 
son  courage  et  sa  dextérité  ;  la  détonation  de 
l'aïqucbusade  effraya  le  coursier  de  Charles. 
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mal  maintenu  par  son  timide  eavalier  ;  il  se 
cabra  ,  se  rua  sur  la  foule  ,  on  eut  peur  poul- 
ies jours  du  roi.  —  Ils  étoient  réservés  pour 
trop  d'événemens  !  —  Il  n*y  eut  qu'un  jeune 
homme  de  quinze  ans  qui  fut  frappé  au  front 
par  le  fer  du  cheval ,  terrassé  et  tué. 

On  comprendra  que  dans  un  semblable 
mouvement  de  populaire ,  le  roi  étant  là  pour 
absorber  toutes  les  attentions  ,  et  madame  la 
reine-mère,  et  le  cardinal  de  Bourbon,  et  le 
maréchal  de  Montmorency  ,  le  corps  d'un 
homme  roulé  par  terre  fit  peu  d'impression. — 
On  passa  par-dessus.  Mais  quelques  personnes 
avoient  reconnu  le  jeune  homme ,  elles  le  re- 
levèrent. 

Le  roi  se  dirigea  vers  l'église  des  Cordeliers, 
pour  y  faire  sa  prière.  — Ensuite  il  demanda 
la  maison  de  Michel  de  Nostredame  ,  et  or- 
donna qu'on  l'y  conduisît.  Lorsqu'il  y  arriva, 
les  portes  en  étoient  grandes  ouvertes ,  un 
homme  mort  étoit  gisant  au  milieu  de  la 
cour. 

—  Place!  — s'ecrialc  vieillard  quipleuroit , 
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—  place  au  roi!  à  la  reine!...  laissez  entrer 
la  famille  du  mort! 

—  Que  voulez-vous  dire  ,  maître  ?  —  de- 
manda Charles  avec  inquiétude  et  surprise. 

—  Sire  ,  — répondit  Michel ,  en  lui  mon- 
trant le  corps  dont  la  tète  étoit  sanglante,  — 
celui-ci  est  le  fils  de  votre  frère  Henri... 

—  De  Clareuce  !  —  interrompit  Catherine 
de  Médicis  en  détournant  la  tête. 

—  Morte  en  couches  !  —  répondit  Nostre- 
dame. 

Cet  incident  du  voyage  étoit  d'autant  plus 
pénible  qu  il  pesoit  sur  l'homme  auquel  la  su- 
perstition venoit  demander  des  oracles,  des 
avis  et  des  pronostics;  aussi  la  reine-mère  en 
fut-elle  sincèrement  affligée. 

—  Mon  fils,  dit- elle,  nous  allons  en  une 
chambre  de  ce  logis  pleurer  avec  notre  vieil 
ami  la  mort  de  cet  enfant,  dont  la  naissance, 
je  le  prévois,  a  dû  lui  causer  bien  des  cha- 
grins!... —  Et  se  tournant  vers  la  foule  :  — 
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Notre  bien-aimé  fils  donne  quinze  écus  d  or  a 
chaque  orphelin  de  cette  ville...  Nous,  nous 
instituons  cinq  messes  annuelles  pendant  dix 
ans  pour  le  repos  de  Tarne  de  cet  enfant ,  saisi 
tout  vivant  par  la  mort...  Mes  amis,  retirez- 
vous  maintenant. 

—  Noël  !  vive  madame  la  reine  !  —  Et  les 
cris  de  la  reconnoissance  du  peuple  reten- 
tirent avec  éclats  de  joie  dans  cette  maison 
où  on  atlendoit  une  hiere. 


XXII. 


CONVERSATION. 


Camwsation. 


César  de  Nostredame  resta  à  la  garde  du 
fils  de  sa  sœur  ;  dans  un  modeste  cabinet ,  lieu 
de  travail  de  Michel,  le  roi  de  France  et  sa 
mère  s  assirent  respectueux  devant  l'oracle , 
dont  quinze  ans  auparavant  la  vue  redoutable 
avoit  décimé  la  cour.  La  reine  avoit  trop 
éprouvé  la  prodigieuse  puissance  du  docteur 
de  Salon  pour  ne  pas  en  redouter  les  avertis- 
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semens;  mais  sa  curiosité,  plus  forte  que  sa 
peur,  lui  faisoit  en  même  temps  courber  la 
léle  et  prêter  l'oreille.  Charles,  aux  ordres 
de  sa  mère,  non  moins  superstitieux  qu'elle, 
plus  effrayé  peut-être  se  laissoit  aller  à  la 
même  attitude. 

11  étoit  bien  vieux,  cet  homme  qui  agissoit 
ainsi  sur  deux  existences  royales  :  non  pas 
tant  vieux  d'années,  il  n'avoit  que  soixante- 
deux  ans  ;  mais  vieux  par  les  chagrins ,  les 
douloureuses  insomnies  ,  les  larmes  ,  les  an- 
goisses d'une  vie  si  obstinément  torturée  !  il 
étoit  décrépit,  courbé  sur  lui-même ,  d'une 
maigreur  rachitique; —  nous  parlons  de  son 
corps.  Sa  tête  avoit  la  sublimité  de  caractère 
qu'impriment  une  vertueuse  résignation,  l'ha- 
bitude des  hautes  et  généreuses  pensées,  le 
commerce  des  sciences  appliqué  au  progrès  de 
l'entendement  humain  ;  ses  yeux  ,  cet  organe 
qui  dans  chacune  des  hallucinations  devoit 
avoir  brisé  ses  ressorts,  en  quelque  sorte  ;  — ses 
veux  avoient  conservé  physiquement  leur  bel 
enchâssement,  les  rides  n'en  avoient  point  dé- 
formé le  dessiu  ni  la  noblesse ,  et ,  moralement , 
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ils  expriraoient  encore  tout  ce  que  leur  dic- 
toit  l'intelligence  ,  ils  dominoient  encore  les 
êtres  qu'ils  voulaient  abattre ,  leur  faculté 
d'attraction  et  d'énergie  n'avoit  rien  perdu 
de  son  charme  ou  de  sa  communication  in- 
cisive. 

Michel  de  Nostredame ,  regarda  tristement 
le  roi  et  sa  mère. 

—  Eh  bien  !  illustre  maître  ,  commença  Ca- 
therine avec  embarras  ,  le  temps  a  marché  ! 
je  vous  retrouve  défiant  les  années ,  ...  et  beau- 
coup de  gens  que  vous  avez  vus  près  de  moi 
sont  morts. 

—  Leur  sort  est  à  envier  !  dit  le  roi. 

—  Peut-être  !  dit  Michel. 

—  Peut-être  ! reprit  la  reine  ,  c'est  le 

rideau  du  grand  secret  :  vous  savez  ,  maître , 
si  ma  sollicitude  malheureuse  a  cherché  à  en 
soulever  les  coins ,  pour  le  bonheur  de  mon 
mari ,  de  mes  enfans  et  de  la  France  ? 

—  De  la  France  ?  madame  la  reine. 
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—  En  doutez-vous,  Noslredame?  demanda 
Catherine  avec  sévérité. 

—  Pauvre  France  !  ...  infortunée  religion  !. . 
continua  sans  s'émouvoir  le  médecin  de  Salon. 
Des  hommes  sont  là,  rois ,  princes  ,  seigneurs , 
gentilshommes ,  souverains  ,  grands  vassaux  , 
des  soldats  derrière  eux  ;  et  parce  qu'un  des 
grands  vassaux  lève  trop  la  tète ,  parce  que  le 
prince  a  peur  que  celte  tète  ne  touche  aux 
franges  du  dais ,  on  se  divise  ,  on  intrigue ,  on 
tue...  pour  le  bonheur  de  la  France  !...  Et  la 
religion  !  qui  la  connaît,  de  ceux  qui  l'atta- 
quent et  de  ceux  qui  la  défendent?  aucun  !... 
question  de  trône  ,  voilà  tout  I  question  de 
Dieu ,  mensonge  ! . . . 

—  Vous  commencez  à  voir  mal ,  —  dit  le 
roi  sèchement ,  —  je  jure  Dieu ,  maître ,  que  la 
religion  occupe  toutes  mes  pensées ,  et  me 
cause,  en  ces  temps  d'hérésie,  de  cuisantes 
douleurs!...  Je  jure  Dieu! — ajouta-t-il  en 
s'animant  davantage,  — que  volontiers  per- 
drai ma  couronne,  s'il  peut  m  être  donné  d'à- 
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néantir  l'hérésie...,  mais  l'anéantir,  la  briser 
sur  les  pavés  de  ses  conférences  et  de  ses  con- 
ciliabules ! 

—  Le  roi  le  tentera....  dit  Michel  avec 
calme,  sadressant  à  la  reine. 

—  Et  nanra-t-il  pas  raison?  —  répondit  la 
reine-mère.  —  L'audace  des  hérétiques,  des 
religionnaires  ,  n'aura-t-elle   pas  été    poussée 

assez   loin? se   sont-ils   fait  faute    dune 

seule  insulte?  Ne  vous  souvient-il  pas  de  la 
conspiration  d  Amboise  contre  mon    pauvre 

premier -né? il  y  alloit   de  mort  de  roi 

dans  cette  affaire  ,  au  moins! le  valet  de 

la  Renaudie  l'a  formellement   avoué et 

croyez-le  bien  ,  Nostredame  ,  mort  de  roi 
vouloit  changement  de  culte —  Le  roi  de 
France  doit  rester  très-chrétien  ! 

—  Ainsi  ferai,  dit  Charles  IX. 

—  Mais  vous  le  savez ,  maître ,  —  reprit 
Catherine ,  sur  un  ton  plus  adouci  ;  —  c'est 
peu  de  la  meilleure  volonté  ,  lorsqu'elle  mar- 
che dans  les  ténèbres  ;   la   fatalité  déconcerte 
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ses  plans   les  plus  sages; et  encore,  une 

grande  terreur  est  venue  récemment  nous 
saisir. . . .  pendant  quinze  nuits  ,  une  armée ,  in- 
fanterie et  cavalerie  _,  a  été  vue  marchant  dans 
le  cielj  du  côté  de  Meudon!. . .  qu'est-ce  cela?. . 
que  signifie  cet  horrible  prodige? 

—  C'étoit  sans  doute  la  marche  funèbre  de 
tous  ces  hommes  tués  dans  ces  guerres  mal- 
heureuses? 

—  Mais  cette  marche  ,  visible  à  notre  œil 
sur  cette  terre  ,  —  reprit  le  roi,  —  quel  sens 
peut-elle  avoir? 

—  Un  sens  moins  terrible,  sire, —  que  celui 
indiqué  par  une  monstrueuse  nuée  de  cor- 
beaux, qui  viendra  certaine  nuit  s'abattre  sur 
les  toitures  de  votre  Louvre. 

—  Encore  un  malheur,  Nostredame?  — 
demanda  la  reine. 

—  Toujours  du  sang,  madame! 

—  Sur  nous  ? 

—  Et  sur  eux 
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—  Sur  nous? —  insista  Catherine. 

—  Et  sur  la  France,  — répondit  Michel. 

—  Mais,  mon  père ,  —  dit  Catherine  de  Mé- 
dicis  avec  angoisse,  —  ils  ne  tueront  pas  le  roi? 

Charles  IX  frissonna. 

—  Je  les  tuerai  plutôt  !  —  s'écria-t-il  avec 
emportement. 

—  Et  le  ferai ,  —  dit  le  médecin. 

—  Et  dans  ce  voyage  ,  maître ,  —  reprit 
Charles ,  —  quelque  malheur  me  menace- 
t-il? 

—  N'ayant  affaire  quau  peuple,  votre  ma- 
jesté n'a  rien  à  craindre. 

—  Qu'ai -je  donc  à  redouter  en  d'autres 
temps  ? 

—  Vos  penchaus ,  sire. . . ,  et  vos  grands  sei- 
gneurs. 

—  Amen,  — dit  le  roi  en  se  levant. — 
Afin  de  conjurer  les  nouveaux  malheurs  que 
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vous  m'annoncez ,  je  vous  désigne  ,  mon  père, 
à  une  charge  qui  vous  donne  autorité  sur  mon 
corps  et  mon  ame...  Vous  êtes  mon  médecin, 

—  Hélas!  sire,  cet  honneur,  dont  vous 
comblez  mes  derniers  jours ,  arrive  trop  tard 
pour  qu'il  tourne  à  Futilité  de  votre  majesté. 
—  Dans  quarante  semaines ,  je  serai  mort  ! 

—  Vous!  dit  la  reine  avec  surprise. 

Michel  de  Nostredame  prit  un  manuscrit 
sur  sa  table. 

— Voici  les  Ephémérides  de  Jean  Stadius  : 
j'y  ai  tracé  mon  arrêt. 

En  effet ,  ces  mots  se  trouvoient  écrits  de  sa 
main,  à  la  date  du  2  juillet  :  Hic  propè  mors 
est* 

—  Nous  nous  reverrons,  mon  père,  dit  la 
reine  attendrie. 

—  Dans  la  vallée  de  Josaphatj  madame  la 
reine. 

—  Le  sang  de  Fenfant  tué  ce  matin  ne  re- 
tombera pas  sur  le  roi ,  n'cst-il  pas  vrai  ? 
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—  Le  roi  Charles  est  innocent  du  crime  de 
Henri  II;  plaise  à  Dieu  qu'il  n'ait  à  rendre 
compte  que  de  cette  mort  ! 

—  Le  roi  fit  un  geste  d'impatience ,  il 
voulut  défier  la  prophétie  en  bravant  le  regard 
du  prophète ,  son  oeil  se  baisse  aussitôt. 

—  Nous  nous  remettons  en  route,  maître, 
et  nous  vous  recommandons  aux  bonnes  grâ- 
ces du  ciel. 

—  Et  vous,  sire ,  à  ses  pardons. 


XXIII. 


LA  TABLE,  LA  LAMPE,  ET  LE  CAVEAU. 


Ca  table,  la  Camp*,  et  le  Catrntu. 


Un  an  plus  tard,  —  jour  pour  jour,  le  2  juil- 
let i566,  —  Michel  de  Nostredame  se  ré- 
veilla ,  sentant  la  douce  chaleur  d'un  rayon 
du  soleil  matinal  pénétrer  les  chairs  froides 
de  son  pâle  visage. 

—  Aujourd'hui ,  j'ai  soixante-deux  ans,  six 
mois,  dix-sept  jours, — dit-ild'une  voix  foible. 
—  Demain  — 
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Un  sanglot  mal   étouffé   retentit   près  de 
lui ,  il  souleva  sa  tète. 

—  César ,  mon  bon  fils  !.. .  c  est  toi  ! . . .  Pour- 
quoi pleurer?  N'avons-nous  pas  tout  dit  sur 
révénement  de  cette  journée?...  Mon  excel- 
lent fils,  ne  t'ai-je  pas  mille  fois  béni  !. .. 

—  Attendez  encore ,  mon  père  ! —  demanda 
César  de  Nostredame  d'une  voix  suppliante  , 
—  oh!  attendez  un  jour!...  demain...  qui 
sait...  Vous  ne  voudriez  pas  mal  faire  en  de- 
vançant le  moment? 

Michel  se  leva  bien  lentement  sur  son  séant, 
sembla  chercher  des  forces  en  lui-même  ,  res- 
tant quelques  instans  immobile  et  muet  ; 
puis,  tressaillant  légèrement,  il  prit  la  main 
de  son  fils  et  lui  dit,  avec  des  temps  de  respi- 
ration fréquens  :  — Tune  crois  pas ,  monfils, 
qu'en  effet  je  veuille  devancer  le  moment  :  tu 
sais  trop  bien  que  l'arrêt  que  j'ai  porté  sur  ma 
vie  est  infaillible...  et  son  accomplissement  de- 
vroit-il  être  retardé  de  quelques  instans,  est-ce 
une  raison  pour  hésiter  à  mensevelir  ?. .  Tu  sais 
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bien,  toi  à  qui  j'ai  révélé  les  intimes  secrets 
de  ma  conscience  ,  que  ce  n'est  point  la  ma- 
nie insensé  d'agir  sur    ce  peuple  qui   a  dé- 
terminé   ma  résolution . . .    Non  ,  une  grande 
pensée  a  présidé  à  ce  projet  !...  J'ai  trop  de 
religion  pour  m'anéantir  par  un  suicide  ;   j'ai 
trop  de  probité  pour  vouloir  sculpter  une  im- 
posture sur  ma  tombe!...  Mais  une  curiosité 
scientifique  et  religieuse  a  obsédé ,  tu  te  le 
rappelles  ,   les  vingt  dernières   années  de  ma 
carrière. . .  Je  veux  la  satisfaire ,  vivant  encore 
de  la  vie  bumaine...  ! 

J'ai  interrogé  toutes  les  voies  de  la  nature, 
toutes  ses  mystérieuses  intelligences,  pour 
m'expliquer  à  moi-même  ce  regard  de  seconde 
vue,  cet  état  extatique  dont  mon  individualité 

i 

a  été  dotée  ou  affligée  : —  les  voix  de  la  na- 
ture sont  restées  muettes,  ses  mystérieuses 
intelligences  ne  mont  rien  révélé  !...  Le  mo- 
ment est  venu  !...  Je  vais  surprendre  la  vé- 
rité!... Oui  ,  avant  de  m 'avancer  vers  Dieu, 
je  verrai  jusqu'à  lui!...  Touchant  encore  à  la 
terre  ,  j'embrasserai  du  regard  tous  les  uni- 
vers ! . . .  Le  problème  de  la  seconde  vue  sera 
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résolu!...  Cette  illumination  mentale,  qui  jette 
ses  lueurs  dans  la  pensée  des  mourans  ,  dans 
la  mienne  sera  vaste  et  complète  ,  j'en  ai  l'as- 
surance ! . . . 

—  Mais  pourquoi  dans  la  tombe  ?  s'écria 
César  ,  en  pleurant  sur  la  main  de  son   père. 

—  Cest  là  que  le  rideau  se  lève  ,  mon  fils. . . 
Sur  ce  lit ,  où  je  m  assieds  encore  ,  la  mort 
sauroit  bien  me  prendre,  mais  moi  je  ne  sau- 
rois  pas  l'épier!...  Moi,  je  ne  la  regarderois 
pas  de  la  vue  formidable  du  tombeau!... 
Entre  elle  et  moi  ,  César ,  il  y  aura  une  ren- 
contre   étrange,    je  le  prévois Le  coup 

qu'elle  me  portera  sera  indécis  ;  à  demi  frappé, 
j'aurai  le  temps  d'y  voir!...  Je  verrai  ! — Et  il 
éleva  ses  mains  tremblantes  vers  le  ciel.  — 
Que  j'y  voie  trois  fois  la  durée  du  temps  que 
met  une  étoile  à  filer,  et  le  grand  secret  est 
révélé  au  monde  ! . . .  Ma  main  le  tracera  sur 
le  papier!...  Gloire  à  Dieu!  Victoire  pour 
1  homme!.... 

—  Quant  aux  horribles  peines  de  ma 
vie,  —   reprit-il   après   une    pause,  — elles 
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sont  oubliées,  je  ne  leur  appartiens  plus!.... 
Quant  à  toi ,  enfant ,  qui  résumes  en  ta  per- 
sonne chérie  les  dernières  pensées  terrestres 
de  ton  vieux  père ,  je  te  laisse  un  patrimoine 
modeste  et  honorable  ; . . .  je  te  laisse  des  con- 
naissances acquises  qui  t'attireront  de  la  re- 
nommée... Tu  écriras  —  Oui,  écris  l'histoire 
de  cette  nation  provençale  dont  le  feu  s'étend 
à  tout,  à  la  fortune ,  au  plaisir  et  à  la  gloire  ! . . . 
Ose  décrire  le  luxe  de  nos  cours,  gourmander 
cette  courtoisie ,  cette  magnificence  de  notre 
seizième  siècle ,  véritable  robe  d'or  et  de  soie 
ensanglantée —  Dans  les  questions  religieuses, 

remonte  au  pur  esprit  du  christianisme 

Louange  sa  gloire!  Représente-le  ,  dispersant 
la  lumière ,  et  opérant  ce  mélange  qui  porta 
dans  la  Cimbrique  l'esprit  du  LatiumL . . 

—  Parlez    encore  ,    mon   père  ,   dit  César 
avide  d'entendre. 

— Non ,  ma  force  s'épuise. . .  Ote-moi  d'ici. . . 
il  est  temps  : 

—  Mon   père! Oh!   mon   Dieu!   mon 

père! 

TOME    II.  21 


(  5â3>  ) 

—  Tu  mas  promis  le  courage  d'un  homme 
et  l'obéissance  d'un  fils  ! . . . 

—  J'obéirai. 

Le  peuple  Je  Salon  sa  voit  que  depuis  quel- 
que temps  d'étranges  préparatifs  avoient  été 
faits  dans  le  caveau  de  la  famille  de  Nostre- 
«lame  ,  creusé  sous  le  cimetière  des  cordeliers. 
Des  ouvriers  avoient  été  employés  à  en  dispo- 
ser lissue  avec  un  art  tout  particulier,  et  un 
soin  de  maçonnerie  qui  devoit  rendre  tout 
bris  fortuit  impossible. 

Une  première  grille  donnoit  sur  le  cime- 
tière; ouverte  ,  on  suivoit  un  terrain  en  pente 
rapide  ;  trois  toises  parcourues ,  on  trouvoit 
une  autre  grille  fort  basse ,  fort  épaisse  et  cin- 
trée :  cette  seconde  grille  venant  à  se  fermer, 
une  pierre  de  deux  pieds  d'épaisseur  jouoit 
sur  un  ressort ,  venoit  s'appliquer  en  dehors , 
contre  ses  barreaux ,  et  engrenée  dans  le  cin- 
tre de  la  maçonnerie,  fermoit  hermétique- 
ment le  caveau. 

On  savoit  qu'une  chaise  ,   une   table  ,  de 
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l'encre ,  du  papier,  une  plume,  avoient  été 
déposés  en  ce  sinistre  lieu.  La  malice  popu- 
laire auroit  bien  tiré  parti  de  tout  cela  pour 
rire  et  insulter  à  la  manie  d'un  mourant  ;  mais 
en  définitive  ,  le  résultat  devoit  être ,  tel  qu'il 
sannonçoit,  une  mort  d'homme  ;  et  dun 
homme  que  de  grands  services  publics  ,  de 
belles  vertus  privées  ,  de  longues  et  cruelles 
peines  domestiques ,  un  vaste  savoir,  de  beaux 
travaux,  recommandoient  à  l'estime  et  à  la 
reconnoissance  de  ses  concitoyens.  Et  ce  qui 
complétoit  la  religieuse  terreur  que  ces  prépa- 
ratifs avoient  répandue  dans  le  peuple ,  c'est 
qu'on  n'étoit  pas  sans  avoir  conjecturé  que 
Michel  de  Nostredame  alloit  s'asseoir  tout 
vivant  ,  entre  trois  tables  de  marbre  ,  sur 
chacune  desquelles  une  femme  morte  éten- 
due, et  enveloppée  seulement  dans  un  suaire. 
Le  caveau  restoit  donc  ouvert  depuis  envi- 
ron un  mois ,  et  aucune  curiosité  n'en  n'avoit 
profané  les  abords. 


XXIV. 


ET  LE  PROBLEME?. 


<Êt  le  ffroblhnf?... 


Nostredame,  portant  une  petite  lampe  allu- 
mée et  sur  un  de  ses  bras  une  robe  blanche 
tachée  de  sang,  s  arrêta  à  quelques  pas  de  la 
première  porte  ;  son  (ils  le  soutenoit.  — 
Halte ,  —  dit-il  avec  fermeté. 

César  s'agenouilla  fondant  en  larmes. 

—  Silence  !   mon   fils.  —  Ici  finit  ma  route 
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sur  la   terre;   ici,  voyageurs,    dont  lun  est 
arrivé  et  l'autre  ne  lest  pas ,  il  faut  nous  sé- 
parer. 

—  Laissez-moi  descendre  avec  vous ,  —  je 
recueillerai  vos  derniers  mots,  votre  dernier 
soupir,  je  fermerai  vos  yeux — 

—  Silence  !  ménage  les  paroles ,  mon  temps 
est  court  ...  Ma  dernière  pensée,  si  je  récris, 
ne  sera  connue  que  le  jour  où  tu  viendras  te 
ranger  à  mes  côtés —  c'est  ma  dernière  vo- 
lonté —  Tu  veux  descendre  avec  moi  ? la 

tombe  ne   rend  à  la   terre    qu'une   matière 

immonde ,  et  tu  dois  vivre  encore  ! Je  te 

l'ai  dit,  c'est  à  cette   place  qu'il  faut  nous 
quitter. 

—  Mais  si  une  fois  cet  épouvantable  seuil 
francbi,  vous  alliez  mappeler?... 

—  Je  n'appellerai  que  Dieu  ! 

—  Si  une  angoisse, un  repentir, —  un 

regret. 
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—  Enfant,  je  te  pardonne  ces  craintes!  — 
respecte  ton  père,  et  fais  silence!  —  Il  posa  sa 
droite  sur  la  tète  découverte  de  César  de 
Nostredame. — Dieu  m'entend  !..  dit-il  avec 
une  profonde  émotion ,  —  mon  fils  ,  je  te 
bénis  ! . . . 

—  Quoi  !  plus  un  mot,  plus  un  regard!  — 
s'écria  le  jeune  homme  avec  désespoir. 

—  Sois  honnête  homme. . .  et  crois  en  Dieu  ! 
—  cria  à  son  tour  Nostredame  d'une  voix 
puissante. 

César  tomba  sur  la  terre. 

Le  médecin  de  Salon ,  avec  1  assurance  qu  il 
auroit  mise  à  franchir  la  barrière  dune  route 
conduisant  à  un  but  connu,  franchit  la  pre- 
mière grille  et  la  ferma.  11  étoit  bien  débile , 
bien  accablé ,  il  fut  long-temps  à  parcourir  le 
dernier  trajet,  et  il  eut  l'angoisse  que  la  pente 
ne  fit  abattre  son  corps  affaissé  sur  ses  jambes 
chancelantes.  Arrivé  à  la  dernière  grille,  il 
s'arrêta  ,   reprit  haleine  —  comme  ceux  qui 
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vont  recommencer  une  grande  course,  —  re- 
garda en  arrière  en  élevant  sa  petite  lampe  , 
dont  la  foible  clarté  fut  ternie  par  le  rajon 
brisé  du  jour.  Sans  que  sou  cœur  battît  plus 
fortement  que  ne  le  vouloit  sou  agonie,  — il 
fit  un  pas  de  plus  ;  il  saisit  un  barreau  de  la 
grille ,  réunit  tous  ses  efforts  ,  tira  ;  la  grille 
se  ferma,  la  pierre  tomba — avec  le  bruit 
sourd  (l'un  coup  de  canon  dans  le  lointoin  , — 
et  un  cri  aigu,  déchirant,  retentit  dans  le 
caveau. 


XXV. 


DANS  LA  TOMBE 


Bam  la  ïambe. 


—  Qui  est  là  ?  —  demanda  Michel  d'une 
voix  éteinte. 

—  Je  veux  sortir  !  —  cria  d'une  voix  per- 
çante une  femme  qui  étoit  à  genoux  ,  se 
dressa,  puis  courut  vers  la  grille. 

Michel  recula. 
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—  Malheureuse!  quavez-vous  fait  en  ve- 
nant ici?  —  dit-il  avec  compassion.  — Votre 
présence  m'a  brisé  un  ressort  de  plus ,  ma  vue 
est  bien  foible!...  Approchez-vous  de  cette 
lampe,  que  je  vous  voie. 

—  Je  veux  sortir  !  —  crioit  toujours  cette 
femme  au  désespoir.  Michel  Nostredame,  je 

ne  veux  pas  mourir j'ai  fait  pénitence,  je 

veux  vivre  ! 

Michel  prètoit  l'oreille  :  il  se  traîna  vers 
cette  femme  furieuse,...  il  poussa  le  cri  pas- 
sionné d'un  mourant  rentré  dans  la  vie  pour 
vingt  ans. 

—  Laure  de  la  Yiloutrelle! 

Et  ses  jambes  reprirent  de  l'énergie,  de  l'é- 
lasticité ;  il  marcha  vers  la  table ,  y  déposa  sa 
lampe;  alors,  élevant  les  bras  vers  la  voûte 
de  ce  tombeau  : 

—  Oh!  Providence! Laure  delà  Yilou- 

trelle  ! 

—  Oui  ,  moi!  purifiée  par  le  repentir,  — 
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dit-elle  ,   eu  se  tournant  vers  lui ,   mais  sans 
quitter  les  barreaux   de  la   grille.   —  Moi , 
prête  à  faire  demain  mes  vœux  ,  à  revêtir  le 
eilice. 

—  Revêts  le  suaire ,  malheureuse  !  —  Il 
jeta  sur  elle  la  robe  blanche  de  carmélite» 
qu'il  y  avoit  dix-huit  ans  elle  avoit  abandon- 
née au  mausolée  romain  de  Saint-Rémy ,  et  que 
tachoit  le  sang  du  père  de  Clarence. 

—  Le  suaire  !  décria  Laure  ,  en  rejetant  la 
robe  avec  horreur.  — Le  suaire  ,  je  ne  veux 

pas  mourir! Ouvrez-moi ,  je  ne  veux  pas 

mourir  ! 

—  Qu'étois-tu  donc  venu  faire  ici ,  insen- 
sée ? 

—  Prier  ,  évoquer  tous  mes  remords,  m'a- 
bimer  dans  mon  repentir,  mériter  l'absolu- 
tion en  demandant  pardon  à  mes  victimes 

—  A  laquelle  des  trois  as-tu  parlé  déjà? 

et  que  t'a-t-elle  répondu  ?. . .  Est-ce  Anice  Mol- 
lard,  —  morte  vierge ,  qui  a  reçu  tes  plaintes? . . 
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La  voilà ,  . . .  viens  la  voir  !  —  Il  s  avançoit  vers 
une  des  tables.  —  Est-ce  ma  fille  Clarence  , 
que  tu  as  prostituée  ? . . . .  La  voilà  ! sa  pu- 
tréfaction s'achève  — 

—  Au  secours  !  au  secours  !  cria  Laure  , 
appliquant  sa  bouche  dans  l'intervalle  des 
barreaux.  —  Elle  ne  voyoit  pas  la  pierre. 

—  On  va  nTentendre  ,  —  on  va  venir  ! 

dit-elle  avec  un  rire  convulsif ,  —  et  tu  mour- 
ras seul ,  entends- tu  bien —  Au  secours  !  au 
secours  ! 

—  Laure  ,  dit  Michel  d'une  voix  implaca- 
ble ,  —  avec  tes  dents ,  coupe  ce  fer  ;  avec  tes 
dents,  ronge  la  pierre  qui  est  derrière  ,  alors 
on  t'entendra!.... 

—  La  pierre  !  Il  y  a  une  pierre  ?  —  Elle 
alongea  ses  doigts  ,  sentit  le  granit ,  et  tomba 
à  la  renverse. 

L'organisation  humaine  avoit  un  instant 
encore  repris  son  influence  sur  Nostredame. 
Le  vieillard  ,  descendu  dans  ce  caveau  avec  la 
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sublime  abnégation  (l'un  juste,  avec  l'oubli 
d'un  mourant,  se  trouva  malgré  lui  la  volonté 
et  la  vie ,  en  revoyant  Laure  de  la  Viloutrelle 
dans  son  tombeau.  Mais  peu  à  peu  son  irrita- 
tion s'évanouit,  le  sentiment  généreux  de  la 
mort  lui  revint. 

Il  appela  Laure  par  trois  fois. 

—  Eh  bien!  dit-elle. 

—  Levez-vous,  et  venez  à  moi,  —  répondit- 
il  en  fléchissant  sur  la  chaise. 

Laure  de  la  Viloutrelle  obéit. 

—  Je  suis  venu  ici  pour  mourir ,  et  Dieu 
vous  y  a  conduite  pour  la  même  fin  !  Laure  , 
écoutez  mes  dernières  paroles  ! . . .  Votre  ame 
seule  sortira  de  ce  lieu,  faites  qu'elle  en  sorte 
repentante  et  pardonnée...  La  justice  divine 
ne  pouvoit  vous  prendre  à  une  place  où  vos 
crimes  pussent  parler  plus  haut  contre  vous! 
à  une  place  aussi  où  le  repentir  fût  plus  effi- 
cace..  .  Anice  Mollard  est  à  ma  droite,  Clarence 
à  ma  gauche  ,  Pouce  Gémel  à  côté  de  vous.  — 
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Lame  bondit  en  arrière.  —  Une  pénitence  de 
vingt-quatre  heures  ici,  devant  ces  témoins,  te 
vaudra  vingt  ans  de  macérations  sur  la  terre  ; 
humilie-toi ,  pleure  et  prie ,  pauvre  femme  ! .. . 
de  nous  cinq,  c'est  toi  qui  mourras  la  der- 
nière ;  fais  que  là-haut  je  puisse  intercéder 
pour  toi  !.. . 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —  dit  Laure  en 
se  tordant  les  mains;  — mais  vous  m'avez  en- 
terrée vive  !...  —  Reprenant  peu  à  peu  sa 
violence  :  — Mais  c'est  un  crime  atroce!  mais 
vous  aussi  vous  êtes  un  assassin  !  —  lui  sai- 
sissant le  bras  et  l'agitant  :  —  Parle  donc  , 
vieillard,  parle  donc!...  vas-tu  mourir?  — 
Elle  se  pencha ,  comme  pour  regarder  de  près 
Nostredame.  Lui,  il  prit  la  lampe,  et  en 
éclaira  son  visage  et  celui  de  Laure.  Le  vi- 
sage de  Nostredame  blanchissoit  au  ton  mat  de 
sa  barbe  ,  — tête  en  marbre  de  saint  Jérôme. 
—  Le  visage  de  Laure ,  —  découpé  par  les 
rides  profondes  de  l'envie,  de  la  colère  et  de 
la  haine,  —  étoit  horrible  à  voir  ,  malgré  les 
vestiges  des  belles  lignes  qui  en   a  voient   fait 
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l'ornement;  ses  lèvres  étoient  couvertes  d'une 
salive  blanche ,  un  cercle  noir  tranché  cernoit 
ses  yeux ,  les  muscles  de  son  cou  étoient  gros- 
sis et  tendus.  — Laure  ,  dit  Michel  d'une  voix 
encore  distincte  ,  mais  bien  foible  ,  —  la  durée 
de  l'huile  qui  alimente  cette  lampe  ,  je  l'avois 
calculée  sur  la  durée  de  ma  vie  ;  mais  votre 
présence  a  hâté  le  moment...  Une  heure  en- 
core brûlera  la  lampe  ,  —  et  je  vais  mourir! . . . 
11  se  tut.  Et  sa  main  languissante  eut  encore 
assez  de  force  pour  replacer  la  lampe.  Laure , 
n'entendant  plus  rien ,  comprit  quelle  alloit 
rester  seule  !  Elle  se  jeta  à  genoux ,  près  de 
>ostredame  le  corps  renversé  en  arrière  ,  les 
bras  roidis  ,  les  mains  jointes  ,  elle  dit  d'une 
voix  sanglotante  :  —  Sa  vue  s'éteint  ! . .  Horreur 
et  tortura  !  mon  enfer  est  ici ,  malheureuse 
femme  !  mon  ame  ne  quittera  pas  cette  voûte, 
et  plaintive,  errante  comme  1  oiseau  des  nuits, 
elle  se  posera  misérable  sur  ces  tables  de  mar- 
bre —  Dieu  !  mon   Dieu  ! —  Nostredame 

se  ranima  un  peu...  Ses  yeux  laissèrent  échap- 
per quelques  larmes. 

—  Je   te  l'avois  dit ,   pauvre  créature ,  je 
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t'entraînerai  dans  ma  tombe  j,  —  murmura-t-il. 
— —  Dis-moi  bien  vite  que  ton  repentir  est 

grand  ! —  Il  fit  un  mouvement  du  bras  , 

saisit  sa  plume  ,  la  serra  convulsivement  dans 

ses  doigts.  —  Mon  ame  à  la  Providence! 

Ab!  ab !  la  voûte  s'ouvre! —  11  remua  la 

plume ,  son  corps  venoit  de  se  dresser,  sa  tête 

s'avançoit  un  peu  en  avant 

Laure  de  la  Viloutrelle  appuya  ses  mains 
sur  les  genoux  de  Nostredame,  approcba  sa 
tête  de  la  sienne et  bien  près  — 

—  Un  mot,  uu  souffle,  dit-elle  ;  qu'il  se  fasse 
un  bruit  dans  ce  caveau  ! —  Bruit  du  ciel  ou 

de  l'enfer, bruit  de  râle  ,    mais  un  bruit 

qui  ne  me  laisse  pas  seule  avec  des  morts  !  — 
Nostredame,  un  mot —  Pardonne-moi! 

La  longue  barbe  du  vieillard  se  roidit  et 
froissa  les  cbairs  du  visage  de  Laure  — 

Qui  sait  si  Michel  de  Nostredame  avoit  ré- 
solu le  problème  !  — 
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Lorsque,  vingt-huit  ans  après,  à  la  mort 
de  César ,  qui  fut  écrasé  par  un  cheval ,  à  la 
prise  (T  une  ville,  on  ouvrit  le  caveau  de  Nostre- 
dame,  on  trouva  le  squelette  du  savant  méde- 
cin ,  assis  sur  la  chaise  ;  sa  main  tenait  encore 
la  plume. 

Laure  de  la  Viloutrelle  était  renversée  près 
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de  la  grille  ;  les  brisures  du  poignet  gauche  at- 
testèrent   qu'elle    avoit   du   s'en    ronger    les 
chairs. 
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Voici   1  inscription  qui  a  été  gravée    daus 
l'église  des  Cordeliers  de  Salon  : 


Cy  reposent  les  os  de  Michel  de  Nostredame ,  duquel 

la  plume  presque  divine  a  été  de  tous  estimée 

digne  de  tracer  et  rapporter  aux  humains 

les  événemens  a  venir  pardessus 

tout  le  rond  de  la  terre. 

Il  est  trépassé  a  Salon  de   Craux,  en  Provence  ,  l'an 

de  grâce  m  d  l  xvi  et  second  de  juillet , 

âgé  de  lxii  ans,  vi  mois,  xvn  jours. 

O    Posteres,   ne  touchez  a  ses  cendres  et  n'enviez 
point  le  repos  d'icelui. 
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